
Gdy by³o za piêæ czwarta, straci³em cierpliwoœæ. Stan¹³em
u podnó¿a schodów i spojrza³em w górê. Drzwi od ³azienki
wci¹¿ by³y zamkniête.

— Alex?
Brak odpowiedzi.
— Alex! Pospiesz siê, ona zaraz tu bêdzie…
Drzwi siê uchyli³y i Alex wysunê³a g³owê — g³owê i nagie

ramiona.
— Przepraszam — powiedzia³a. — To zajmie tylko

chwilkê. Pobrudzi³am sobie koszulkê, staram siê to spraæ.
Nie wiedzia³em, gdzie podziaæ wzrok.
— Uhm… dobra… w porz¹dku… Po prostu… sama

wiesz…
— Za sekundê bêdê go…
Wtedy rozleg³ siê dzwonek.
Ju¿ po samym jego dŸwiêku wiedzia³em, ¿e to by³a ciocia

Jean, brzmia³ z³owrogo. Spojrza³em szybko na drzwi wejœcio-
we i z powrotem na Alex. Pomimo paniki nie mog³em nie za-
uwa¿yæ, jak inaczej wygl¹da³a. Nie by³o w tym... no, wiecie...
nic niew³aœciwego, tylko migniêcie nagich ramion i jednej
rêki. Ale w jakiœ sposób pe³ne gracji, jak u aktorki. Jak wiel-
kiej gwiazdy przygotowuj¹cej siê do najwa¿niejszej sceny.

— Martyn! — szepnê³a.
— Zostañ tam — odszepn¹³em. — Zamknij drzwi i sta-

raj siê byæ cicho. Spróbujê j¹ sp³awiæ najszybciej, jak siê da.
Znowu rozleg³ siê dzwonek, domagaj¹cy siê, by na niego

zareagowaæ. Poczeka³em, a¿ Alex zamknie za sob¹ drzwi, kil-
ka razy g³êboko nabra³em powietrza i otworzy³em. I oto ona
— ciocia Jean. Sztywna, wyprostowana, z gniewnym wyra-
zem twarzy, jakby musia³a czekaæ na progu jakieœ tysi¹c lat.

— Co to ma znaczyæ? — zapyta³a.
Blade œwiat³o zimowego s³oñca przebi³o siê w koñcu

przez chmury i odbija³o w dachach samochodów zaparkowa-
nych po drugiej stronie ulicy. Naleœnikowata twarz cioci Jean
nasi¹ka³a s³oñcem niczym bibu³a.
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Cofn¹³em siê i z nerwowym uœmiechem wpuœci³em j¹ do
œrodka.

— Dziêkujê — powiedzia³a.
Jej br¹zowy p³aszcz zaszeleœci³, kiedy wchodzi³a do przed-

pokoju. Wygl¹da³a niedorzecznie. Koœcista, o szorstkiej skó-
rze, ze stercz¹cymi ³okciami i krzywymi nogami, jak postaæ
z kreskówki. Szalony, stary ludzik.

Zdjê³a p³aszcz i odda³a go mi, nie obdarzaj¹c mnie ani jed-
nym spojrzeniem.

— Tata jest chory, ciociu — powiedzia³em, wieszaj¹c
jej garderobê. — Le¿y w ³ó¿ku.

— Chory? — prychnê³a. — To on to tak teraz nazywa?
Prze³o¿y³a pasek torebki przez ramiê i poprawi³a sukien-

kê. Tê sam¹ od zawsze, kremow¹, sztywn¹ z lœni¹cymi, mo-
siê¿nymi guzikami. Tak sztywn¹, ¿e gdyby j¹ postawiæ, nie
przewróci³aby siê.

— Nie, to nie to, jest naprawdê chory — powiedzia³em.
— Pewnie grypa, albo jakiœ wirus.

Znowu prychnê³a. G³êboki, mokry charkot z otch³ani gar-
d³a, po³¹czony z falowaniem nozdrzy i uniesion¹ górn¹ war-
g¹. Mia³a nadzwyczaj ma³e zêby, zupe³nie jak u dziecka. Ma³e
i równiutkie. Zawsze siê zastanawia³em, czy aby nie sztuczne.
Przemaszerowa³a do salonu, a ja pod¹¿y³em za ni¹, jak cielê
za swoj¹ matk¹.

— Fuj! — zawo³a³a. — Co to za zapach, na litoœæ bosk¹?
— Kanalizacja — wykrztusi³em. — Kawa³ek dalej roz-

kopali kanalizacjê.
— Nic nie widzia³am.
— No nie, bo oni j¹ rozkopali kilka dni temu. Pogotowie

techniczne przekopa³o ca³¹ drogê. Pewnie coœ spartaczyli.
— Hmm… — powiedzia³a.
Nastêpnie ruszy³a na obchód salonu, zagl¹daj¹c w ka¿dy

k¹t, szukaj¹c brudu, puszek po piwie, butelek. Sta³em w miej-
scu, obserwuj¹c j¹. Mia³em nadziejê, ¿e jest tak szalona, na
jak¹ wygl¹da. W³osy na czubku jej g³owy przypomina³y niebie-
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ski druciak, sztywny i nieruchomy. Dlaczego ona nosi tê fryzu-
rê? Czy myœli, ¿e to dobrze wygl¹da? Poza tym, jakie to jest w do-
tyku? Jak plastikowa szczotka? Jak je¿? — zastanawia³em siê.

— Co w szkole? — zapyta³a.
— Co?
— Nie mówi siê: co. Mówi siê: s³ucham.
— S³ucham?
— Szko³a, Martyn. Jak ci idzie w szkole?
— Okej — wzruszy³em ramionami.
— Okej? A có¿by to mia³o znaczyæ?
Potar³em kark.
— Wszystko w porz¹dku, ciociu. Dziêkujê za troskê.
Podesz³a i zatrzyma³a siê nieca³y cal ode mnie, patrz¹c mi

prosto w oczy. Pachnia³a cytryn¹ i wybielaczem, i jeszcze per-
fumami dla starszych pañ.

— A teraz, Martyn — powiedzia³a bardzo powa¿nym g³o-
sem — chcia³abym, ¿ebyœ powiedzia³ mi prawdê.

Wpatrywa³em siê w jej twarz, unikaj¹c oczu. D³ugi czarny
w³os wyrasta³ z brodawki na podbródku. Pory skóry na po-
liczkach przypomina³y malutkie niebieskie gwiazdeczki.

— Jak siê czujesz? — wysapa³a. — Tak naprawdê.

Obliza³em usta i spróbowa³em prze³kn¹æ œlinê.
— Dobrze, ciociu. Naprawdê. Wszystko w porz¹dku.
— A co z nim?
Wymówi³a: nim, jakby to by³o najohydniejsze s³owo w jê-

zyku angielskim.
— Wszystko okej… bardzo siê stara, serio. Wszystko jest

dobrze, w domu wszystko jest super.
Spojrza³a mi g³êbiej w oczy, staraj¹c siê odczytaæ moje my-

œli, potem odwróci³a siê i powiedzia³a coœ, co zabrzmia³o jak
podejrzliwe: hm.

— Wiêc gdzie¿ on jest? — zapyta³a lekcewa¿¹co. —
Gdzie jest nasz „pacjent”?

Kiedy wchodziliœmy po schodach, serce wali³o mi jak sza-
lone, a w ¿o³¹dku mia³em rój os. Nie przestawa³a wêszyæ, nic
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nie mówi³a, tylko wêszy³a. Niuch, niuch, niuch... jak labrador
w poszukiwaniu koœci. Nie mog³em siê powstrzymaæ, by
przechodz¹c obok, nie spojrzeæ na drzwi ³azienki, wyobra-
¿aj¹c sobie zamkniêt¹ tam Alex, wyobra¿aj¹c sobie…

Zatrzymaliœmy siê przed sypialni¹ taty.
— Pewnie ci¹gle jeszcze œpi — powiedzia³em. — Przez

ca³¹ noc nie zasn¹³.
Ciocia Jean przewróci³a oczyma.
— Chcia³em powiedzieæ, ¿e nie móg³ usn¹æ — t³uma-

czy³em. — Nie zmru¿y³ oka, przez ca³¹ noc biega³, bo by³o
mu niedobrze, no wie ciocia, tam i z powrotem.

Obdarzy³a mnie sceptycznym spojrzeniem.
— Otworzysz wreszcie drzwi?
Czasami zdarza siê w ¿yciu, ¿e trzeba zrobiæ coœ, na co siê

kompletnie nie ma ochoty. Nie ma wyboru, trzeba to zrobiæ.
Nie ma co marzyæ, ¿eby by³o inaczej, ¿eby cofn¹æ czas, ¿eby
otrzymaæ kolejn¹ szansê, bo nic siê nie zmieni, nie mo¿esz
cofn¹æ czasu, nie dostaniesz kolejnej szansy. I oto sta³em
tam, maj¹c za chwilê zaprezentowaæ cioci Jean jej zmar³ego
brata, nie trac¹c nadziei, ¿e uda mi siê jej wmówiæ, ¿e le¿y
chory w ³ó¿ku, œpi. Nie umar³, lecz zasn¹³ na wieki.

Nie mia³em wyboru, rozumiecie? Nie mia³em ¿adnego wy-
boru.

W takiej sytuacji pozostaje jedynie powiedzieæ sobie: raz
kozie œmieræ! A potem po prostu zrobiæ to.

Otworzy³em drzwi i weszliœmy.
— Uhhh! Znowu ten smród. Mój Bo¿e!
Zignorowa³em j¹ i podszed³em na palcach w kierunku za-

ciemnionego i cuchn¹cego ³ó¿ka.
— Tato? — szepn¹³em. — Tato? Ciocia Jean przysz³a.
— Dlaczego tu jest tak ciemno? — jêknê³a. — Nic nie

widzê.
— Œwiat³o go razi — wyt³umaczy³em, pospiesznie usu-

waj¹c monety z powiek taty. Ca³kowicie o nich zapomnia-
³em. Na szczêœcie jego oczy pozosta³y zamkniête. Siêgn¹³em
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pod ko³drê i w³¹czy³em dyktafon. Spod poœcieli wydoby³ siê
przyt³umiony ciê¿ki charkot oddechu, chrapanie. Zbyt g³oœ-
no, wiêc po omacku znalaz³em pokrêt³o i œciszy³em nagra-
nie.

Ciocia Jean sta³a na œrodku pokoju, cmokaj¹c z niezado-
woleniem.

— Mój Bo¿e, co za odra¿aj¹ce miejsce.

Dr¿¹c, wsun¹³em rêkê pod g³owê taty, zupe³nie zimn¹,
bez ¿ycia.

— Œpi jak zabity, ciociu — odpowiedzia³em.
— Doprawdy?
Zbli¿y³a siê do ³ó¿ka z wyraŸn¹ obaw¹. Chrapanie wy-

pe³nia³o pokój. Czy aby nie przesadziliœmy? Porusza³em g³o-
w¹ taty w rytm oddechu.

Ciocia Jean zatrzyma³a siê kilka stóp od ³ó¿ka z wyrazem
zaskoczenia na twarzy.

— Hm — mruknê³a.
Pochyli³a siê, usi³uj¹c coœ zobaczyæ. Wstrzyma³em od-

dech.
— Jest trochê… blady.
— Ostatnio prawie nie je — powiedzia³em.
— A co mu siê sta³o w g³owê?
— W nocy wszed³ na drzwi i ohydnie j¹ sobie rozci¹³.
Przysunê³a siê jeszcze bardziej, poci¹gaj¹c nosem.
— I znów ten zapach.
— Ma… hm, k³opoty ¿o³¹dkowe.
Zaczyna³em siê niepokoiæ, czy nagraliœmy dosyæ chrapa-

nia. Co zrobiê, jak taœma siê skoñczy?
Moje serce zaczê³o waliæ, kiedy ciocia Jean podesz³a jesz-

cze bli¿ej.
— £yliam? £yliam? — wyci¹gnê³a rêkê.
— Lepiej nie, ciociu — powiedzia³em. — To mo¿e byæ

zaraŸliwe.
Szybko cofnê³a siê.
Na jej twarzy widaæ by³o wyraŸn¹ konsternacjê.
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— Wygl¹da trochê... Nie, Martyn, on z ca³¹ pewnoœci¹ nie
wygl¹da dobrze. Czy rozmawia³eœ ju¿ z lekarzem?

Prawie siê rozeœmia³em.
— Jutro — powiedzia³em. — Lekarz przyjdzie jutro.
— Spójrz na jego oczy. Dziwnie wygl¹daj¹ — powie-

dzia³a, wpatruj¹c siê w pó³mrok. — Chyba powinnam we-
zwaæ lekarza ju¿ zaraz.

— Nie, naprawdê, to nie ma sensu. Telefonowa³em ju¿
wczeœniej i powiedzieli, ¿e to najprawdopodobniej ten wi-
rus, który atakuje teraz wszystkich. Najwidoczniej robi te¿
coœ z oczyma.

— Hmmmm — powiedzia³a.
Dyktafon zacz¹³ zwalniaæ — pewnie baterie s³ab³y. Chrap-

niêcia stawa³y siê coraz wolniejsze, a mechanizm zaczyna³ za-
wodziæ.

— A to co za dŸwiêki?
— Rury — odpowiedzia³em — coœ jest nie tak z t¹ ka-

nalizacj¹.
— Rury, kanalizacja, czy jest coœ, co w tym domu funkcjo-

nuje poprawnie?
Taœma zaczê³a naprawdê zawodziæ, a wydobywaj¹ce siê z niej

dŸwiêki przypomina³y jêki umieraj¹cego potwora morskiego.
— Myœlê, ¿e powinniœmy ju¿ sobie pójœæ — zapropono-

wa³em. — Dajmy mu pospaæ.
Kiedy odsuwaj¹c siê od ³ó¿ka, wyci¹gn¹³em rêkê spod szyi

taty, jego g³owa kiwnê³a siê do ty³u i stuknê³a o wezg³owie.
— Co to by³o? — zapyta³a ciocia Jean.
— Nic. ChodŸmy — pogoni³em j¹. — Zrobiê herbatê.
— Rêce brzydko ci pachn¹ — skomentowa³a, gdy ci¹g-

n¹³em j¹ w kierunku wyjœcia.
— Vaporub — wyjaœni³em, oddychaj¹c z ulg¹, gdy za-

myka³em za sob¹ drzwi do sypialni.

Zrobi³em herbatê, otworzy³em paczkê kruchych herbat-
ników i oto siedzimy sobie, ciotka i bratanek, w kuchni, popi-
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