Kochany Christopherze,

Nadal tak wyraznie pamigtam nasz wspdlnie spedzony czas. Czasem chcialabym zapomnie¢,
ale nie wiem, jak bym to zniosta. Dzigkuje Ci za peten zaufania usSmiech, chlopigcy
usmieszek i szczgsliwe oczy, ktoérych spojrzenie poruszato kazdego, kogo spotkates. Twoje
marzenie bycia policjantem stalo si¢ inspiracja do spelniania marzen innych dzieci.

Cigzko jest uja¢ w stowa, jak dumna jestem z Ciebie i z tego, co po sobie pozostawites, Ty,
maty siedmioletni chtopiec, ktory tak wiele dokonat w ciagu tak krétkiego czasu. Nie
zdawalam sobie sprawy, jak bardzo za Toba t¢sknig, dopdki nie napisatam tej ksiazki.
Zaczetam ja pisa¢ dziesiec lat po Twojej $mierci.

Po uptywie kolejnych dziesigciu lat Twoja historia zostata opowiedziana. Kiedy méwi¢ do
grupy ludzi, jaka$ cz¢$¢ mnie prébuje by¢ profesjonalna, a inna cz¢$¢ nadal pamigta, jak to
jest by¢ Twoja mamusia. Pamigta czas, kiedy trzymatam Ci¢ w ramionach, patrzac, jak $pisz,
ptaczac z Toba, kiedy Cig bardzo bolalo, kiedy ja wycieratam Twoje tzy, a Ty moje,
poniewaz mnie bolato tak samo mocno jak Ciebie.

Kocham te wspaniate chwile, kiedy razem $miali$my si¢ i §piewaliSmy, jadac matym
Herbiem na spotkanie nowej przygody albo bawigc si¢ w naszym mieszkaniu i pozerajac
hamburgery i frytki. Przywotuje w pamigci przyjecia urodzinowe, ktére tak uwielbiates.
Nadal widzg blask na Twojej twarzy i r6zne niewinne usmieszki, kiedy szedte$ ulica pod r¢ke
ze swoja mata dziewczyna Dawn i skladate$ jej zyczenia urodzinowe.

US$miecham si¢ na wspomnienie $wiat Bozego Narodzenia, kiedy siedzieliSmy w koSciele, a
Ty goraczkowales sig, zeby juz i8¢ do domu, bo chciale$ otworzy¢ prezenty. Pieczolowicie
przechowuje¢ kazda z naszych kolorowych zabawek choinkowych, ktére razem robilismy.
Przypominam sobie te wieczory, kiedy razem gotowalismy kolacje, Ty siedziale$ na blacie,
mieszate$ w garnkach i cierpliwie czekate$, az bedziesz mégt wsypac s6l i pieprz. I te chwile,
kiedy pieklismy ciasteczka i oboje zjadaliSmy wigcej ciasta, niz piekliSmy, a przynajmniej tak
byto do momentu, gdy nadchodzit czas Twojego ulubionego programu telewizyjnego o
policjantach. Miate$ swoje priorytety.

Dzigkuje¢ Ci za wspdlnie spedzony czas na farmie, kiedy miales dwa czy trzy latka i
wchodzite$ do kosza na bielizng, bo rzeczy byly bardzo ciepte po wyjeciu z suszarki. Jako
wyjatkowe wspominam te chwile, kiedy bawites si¢ swoimi zabawkami w salonie i kiedy
ogladates program telewizyjny, ktéry uczyt dzieci, skad si¢ biora mate kurczgta. Kiedy
program si¢ skonczyl, poszedtes do kuchni, wziate$ z szuflady drewniana tyzke i otworzytes
lodéwke. Zdecydowales sig sprawdzi¢, czy nasze jajka maja w Srodku kurczaki, tak jak te w
telewizji.

Odkrytam Twoje do$wiadczenie naukowe jaka$ godzing p6zniej — znalaztam dwanascie
rozbitych jaj saczacych si¢ z lodowki. Kiedy spytatam Cig, czy wiesz, co tu sig dziato,
odpowiedziate$ z uSmiechem: ,,Mamusiu, w telewizji maja kurczaki w jajkach, ale w naszych
jajkach nie ma zadnego”.

Kazde ze wspomnien ma swoje miejsce w moim sercu, ale najmilej wspominam nasze
piatkowe kolacje. Ubierate$ si¢ wtedy w swoj maty garnitur, a ja w tadng sukienke.
Wkiadatam do Twojego portfela pieniadze, zebys mdgl by¢ matym dzentelmenem i zaptacic¢
za kolacjg. A potem naszym malym Herbim jechaliSmy do naszej ulubionej restauracji.
Chciatabym méc Ci powiedziec: ,,Dzigkuje Ci, Christopher, za wspomnienie czerwonej
r6zy”’. Wiele razy moje serce wraca do tej chwili, kiedy obudzitam sig¢ na kanapie w naszym
matym mieszkanku i zobaczytam, jak siedzisz na podtodze, u§miechajac si¢ od ucha do ucha,
rece ukrywasz za plecami, a w nich trzymasz pigkna czerwona r6z¢ kupiong za trzy centy
czystej mitosci. Do dzisiaj za kazdym razem, kiedy widzg czerwona rézg, mysle o tym dniu, o
Twoim usmiechu, o Twoim szczgsciu, ale najbardziej o Twojej mitosci.



Dzigkuje temu mezczyznie w kwiaciarni, ktory sprzedat Ci tg r6z¢. On prawdopodobnie
nigdy si¢ nie dowie, ile milos$ci i szczg$cia sprzedat wtedy za trzy male centy.

Do zobaczenia, Aligatorze,
Kocham Cig¢, Mamusia



