
GABINET LUSTER 
 
Zatrzymuj� si� przed gabinetem dyrektora, gdzie sekretarka mówi mi, �e mama wła�nie 
rozmawia przez telefon. No i dobrze. Sama łatwiej znajd� odpowiedni� par� d�insów. 
Zmierzam do działu „Młode damy”. (Nic dziwnego, �e nie robi� kasy. Która z nas by chciała, 
�eby zwracano si� do niej per „Młoda damo”?) 
 
Potrzebuj� rozmiaru 38, cho� sama przed sob� nie chc� si� do tego przyzna�. Wszystkie moje 
ciuchy s� w rozmiarze 36 albo w ogóle dzieci�cym. Patrz� na swoje stopy wielko�ci kajaka i 
mokre, szkaradne kostki. Dziewcz�ta w tym wieku ju� chyba przestaj� rosn��. 
 
Gdy byłam w szóstej klasie, mama kupiła mi gór� ksi��ek o dojrzewaniu i dorastaniu, �ebym 
doceniła „pi�kn�”, „naturaln�” i „cudown�” przemian�, przez któr� przechodz�. Gówno 
prawda. Ona cały czas rozpacza, �e siwieje, opada jej tyłek i robi� si� zmarszczki, ale ja mam 
by� wdzi�czna za pryszczat� twarz, włosy wyrastaj�ce zupełnie nie tam, gdzie trzeba, i stopy, 
które co noc staj� si� wi�ksze o centymetr. Kupa gówna to wszystko razem. 
 
Niewa�ne, co przymierz�, i tak b�d� wygl�dała okropnie. Effertowi udało si� zgromadzi� 
wył�cznie kompletnie niemodne ciuchy, takie, jakie babcie kupuj� wnuczkom na urodziny. 
To cmentarz mody. �eby chocia� pasowały, tłumacz� sobie. Jedn� par� chyba dam rad� 
wybra�. Rozgl�dam si�. Ani �ladu mamy. Nios� trzy pary najmniej kłuj�cych w oczy d�insów 
do przymierzalni. Prócz mnie nie ma w niej nikogo. Pierwsza para jest o wiele za mała — nie 
mog� nawet przecisn�� tyłka. Drugich w ogóle nie bior� do r�ki; s� jeszcze mniejsze. Trzecie 
to ogromne portasy. Wła�nie takich szukałam. 
 
P�dz� do trzycz��ciowego lustra. Je�li wło�� obszern� bluz�, nikt nie pozna, �e to d�insy 
Efferta. Ci�gle nie ma mamy. Ustawiam lustro tak, by widzie� odbicie odbi�, całe kilometry 
mnie i moich nowych d�insów. Zakładam włosy za uszy. Powinnam była umy� głow�. Mam 
brudn� twarz. Nachylam si� do lustra. Oczy, oczy, ławice oczu gapi� si� na mnie. Czy jestem 
tam gdzie�? Tysi�c oczu mruga. Nie umalowałam si�, pod oczami mam ciemne kr�gi. 
Składam boczne skrzydła lustra, wtapiaj�c si� w zwierciadło i odcinaj�c reszt� sklepu. 
 
Moja twarz zmienia si� w szkic Picassa, ciało rozpada si� na sze�ciany. Widziałam kiedy� 
film, w którym kobieta została poparzona w osiemdziesi�ciu procentach i musiano zmy� cał� 
martw� skór�. Owin�li j� w banda�e, podawali �rodki odurzaj�ce w oczekiwaniu na 
przeszczepy skóry. W istocie obszyli j� now� skór�. 
 
Przyciskam szorstkie usta do lustra. Tysi�c krwawi�cych, pokrytych strupami warg napiera na 
mnie. Jak tamta kobieta czuła si� w zupełnie nowej skórze? Czy była niezwykle 
uwra�liwiona, jak dziecko, czy te� odr�twiała, bez zako�cze� nerwowych, jakby poruszała si� 
w skórzanej torbie? Wydycham powietrze i moja twarz znika w obłoczku mgły. Czuj� si�, 
jakbym miała spalon� skór�. Czuj� si�, jakbym ci�gle obijała si� o który� z krzewów głogu — 
ojca i matk�, którzy si� nienawidz�, Rachel, która nienawidzi mnie, i szkoł�, która mnie 
tłamsi, jakbym była kł�bem waty. I Heather. 
 
Musz� tylko poczeka�, a� przyjmie mi si� nowa skóra. Pan Freeman uwa�a, �e musz� 
odnale�� swoje uczucia. Jak�e mogłabym ich nie odnale��? Z�eraj� mnie �ywcem, jako plaga 
my�li, wstydu, bł�dów. Mocno zaciskam powieki. D�insy w moim rozmiarze to dobry 
pocz�tek. Nie mog� przesiadywa� w schowku, musz� chodzi� na wszystkie lekcje. Zrobi� si� 
normalna. Zapomn� o całej reszcie. 


