GABINET LUSTER

Zatrzymujg si¢ przed gabinetem dyrektora, gdzie sekretarka méwi mi, ze mama wtasnie
rozmawia przez telefon. No i dobrze. Sama tatwiej znajd¢ odpowiednig parg dzinsow.
Zmierzam do dziatu ,,Mtode damy”. (Nic dziwnego, Ze nie robia kasy. Ktéra z nas by chciata,
zeby zwracano si¢ do niej per ,,Mtoda damo™?)

Potrzebuj¢ rozmiaru 38, cho¢ sama przed soba nie chcg si¢ do tego przyznaé. Wszystkie moje
ciuchy sa w rozmiarze 36 albo w ogdle dziecigcym. Patrz¢ na swoje stopy wielkosci kajaka i
mokre, szkaradne kostki. Dziewczgta w tym wieku juz chyba przestaja rosnac.

Gdy bytam w szostej klasie, mama kupita mi gor¢ ksiazek o dojrzewaniu i dorastaniu, Zebym
docenita ,,pickng”, ,,naturalna” i ,,cudowna” przemiang, przez ktora przechodzg. Géwno
prawda. Ona caly czas rozpacza, ze siwieje, opada jej tylek i robig si¢ zmarszczki, ale ja mam
by¢ wdzigczna za pryszczata twarz, wlosy wyrastajace zupetnie nie tam, gdzie trzeba, i stopy,
ktére co noc staja si¢ wigksze o centymetr. Kupa géwna to wszystko razem.

Niewazne, co przymierzg, i tak bede¢ wygladata okropnie. Effertowi udalo si¢ zgromadzi¢
wylacznie kompletnie niemodne ciuchy, takie, jakie babcie kupuja wnuczkom na urodziny.
To cmentarz mody. Zeby chociaz pasowaty, ttumacze sobie. Jedna pare chyba dam rade
wybra¢. Rozgladam si¢. Ani §ladu mamy. Niosg trzy pary najmniej ktujacych w oczy dzinséw
do przymierzalni. Précz mnie nie ma w niej nikogo. Pierwsza para jest o wiele za mata — nie
mogg nawet przecisnac tytka. Drugich w ogdle nie bior¢ do r¢ki; sa jeszcze mniejsze. Trzecie
to ogromne portasy. Wiasnie takich szukatam.

Pedze do trzyczesciowego lustra. Jesli wlozg obszerna bluze, nikt nie pozna, Ze to dzinsy
Efferta. Ciagle nie ma mamy. Ustawiam lustro tak, by widzie¢ odbicie odbi¢, cate kilometry
mnie i moich nowych dzinséw. Zaktadam wlosy za uszy. Powinnam byla umy¢ gtoweg. Mam
brudna twarz. Nachylam si¢ do lustra. Oczy, oczy, fawice oczu gapia si¢ na mnie. Czy jestem
tam gdzies? Tysiac oczu mruga. Nie umalowatam si¢, pod oczami mam ciemne kregi.
Sktadam boczne skrzydta lustra, wtapiajac si¢ w zwierciadlo i odcinajac reszte sklepu.

Moja twarz zmienia si¢ w szkic Picassa, ciato rozpada si¢ na sze$ciany. Widziatam kiedy$
film, w ktérym kobieta zostata poparzona w osiemdziesigciu procentach i musiano zmy¢ cata
martwa skorg. Owingli ja w bandaze, podawali srodki odurzajace w oczekiwaniu na
przeszczepy skory. W istocie obszyli ja nowa skora.

Przyciskam szorstkie usta do lustra. Tysiac krwawiacych, pokrytych strupami warg napiera na
mnie. Jak tamta kobieta czuta si¢ w zupelnie nowej skérze? Czy byta niezwykle
uwrazliwiona, jak dziecko, czy tez odrgtwiata, bez zakonczen nerwowych, jakby poruszata si¢
w skdrzanej torbie? Wydycham powietrze i moja twarz znika w obtoczku mgly. Czujg sig,
jakbym miata spalong skére. Czujg sig, jakbym ciagle obijata si¢ o ktérys z krzewéw gtogu —
ojca i matke, ktérzy sie nienawidza, Rachel, ktéra nienawidzi mnie, i szkote, ktéra mnie
tlamsi, jakbym byta kigbem waty. I Heather.

Musze tylko poczekaé, az przyjmie mi si¢ nowa skora. Pan Freeman uwaza, ze musze¢
odnalez¢ swoje uczucia. Jakze mogtabym ich nie odnalez¢? Zzeraja mnie zywcem, jako plaga
mysli, wstydu, btedéw. Mocno zaciskam powieki. Dzinsy w moim rozmiarze to dobry
poczatek. Nie moge przesiadywa¢ w schowku, musze chodzi¢ na wszystkie lekcje. Zrobig si¢
normalna. Zapomng o calej reszcie.



