PRAWDA

Jezeli czegos$ nie ma, to nikt tego nie zobaczy. A jak co$
mozna zobaczy¢, to znaczy, ze to jest. Czarowaé czlo-
wiek nie moze. Nikt nie moze fruwaé albo zaklinaé.
OczywiScie, ze czarodziejow, wiedzm, wrozek, wodni-
kow, kosmitow tez nie ma. Zreszta, nikt ich nie widziat.
Nie dajcie sie oszukiwaé. Sztuczki robi¢ moze kazdy,
jak sie nauczy. A jezeli ktos mysli, Ze jest czarodziejem
i chce co$ zaczarowa¢ — na pewno mu sie nie uda. Ni-
komu. Czasem kto$ wymysla jakie$ dziwne stworzenia,
mate czy wielkie, czarujace, znikajace czy zmieniajace
sie cudownie. Ich nigdzie nie ma. I pamietajcie, gdy
kto§ wam opowiada co$ nienormalnego, to chce was
oszukac, zebyscie sie dziwili i chcieli go stuchac¢. Albo
mowi, ze mozna zobaczy¢ co$, co stalo sie dawno temu,
albo to, co sie kiedy$ stanie. To tez oszustwo. Nikt nie
moze wiedzie¢ tego, co bedzie, nikt nie moze zamie-
ni¢ swojej twarzy na inna, piekniejsza lub straszniejsza.
Nikt nie moze w jednej chwili by¢ staruszkiem, potem
znowu zrobi¢ sie dzieckiem albo malutkim karzetkiem
i znowu potem wielkoludem. To sie nie uda niko-
mu. Wszyscy to wiedza, a jednak sie oszukuja. Ja bym
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chciala, Zzeby byly niezwykte rzeczy i dziwne wydarze-
nia, ale ich nie ma i co? Mam wierzy¢ w cos, czego nie
ma? Siebie oszukiwac¢? Czasem bardzo latwo uwierzyc¢
komu$ w nieprawde i to nie jest zaden wstyd, ale gdy
kto$ wie, Ze sie go oszukuje, i wierzy? To jest najgorsze.

Oczywiscie, ze bardzo bym chciala wiedzieé, co bedzie
za kilka lat albo nawet jutro. Chcialabym tez wiedzie¢, jak
wszystko wygladalo wtedy, gdy moja mama miala tyle lat,
co ja. Chcialabym, ale to niemozliwe. Moge tylko zgady-
wac, domyslac sie, ale wszystko mogto by¢ zupehie ina-
Czej niz przypuszczam.

Wokot wszystko jest tak zrobione, jakby co$ chciato lu-
dzi ciagle oszukiwadé. Juz ksiazki sg oszukancze, ale filmy,
to zupelie! W nich wszystko jest zrobione ze sztuczek
— wszystko! Nawet nie ma zapachéw, prawda? Wiec wi-
dzicie. Doro$li robili tak z dzie¢mi zawsze. Bujali, zmy$la-
li rézne urzadzenia, wrozki, latajace istoty, moéwiace
przedmioty. To jest ciekawe, czasem straszne, wesole,
ale naprawde jest zwyczajnym oszukiwaniem, Zeby dzieci
czyms$ zajaé, zeby nauczyly sie same siebie oszukiwac
i gdy potem wyjda przed dom albo pdéjda do szkoly,
wszystko wydaje sie nudne, nieruchome i nigdzie nie ma
nic ciekawego.

Jezeli o mnie chodzi, powiedzialam sobie, ze gdy bede
dorosta, nie oszukam zadnego dziecka. Bede mdwié
tylko prawde, nawet najstraszniejsza i najsmutniejsza.
Sami wiecie, jak to jest, gdy jestescie dzie¢mi i zapytacie
doroslego o co$ powaznego, bedzie krecil, wymysélal,
byle nie powiedzie¢ prawdy. A ja bede inna, troche taka,
jak wujek Darek. On jeden nie oszukuje. Czasem nas
odwiedza, przyjezdza swoim fordem i pyta mnie na przy-
witanie:

— I co, Zosiu, tata pijany?
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— Nie pijany — mowie czasem, ale czasem musze po-
wiedzieé, ze niestety, pijany. Gdy tata nie jest pijany, wujek
Darek mowi:

— O, to dobrze, sSwietnie, ale to dziwne.

No i rzeczywiscie, to jest dziwne. Bo moj tata pije alko-
hol. Nie codziennie — nie myS$lcie tak! — ale czasa-
mi to sie zdarza. O wiele rzadziej niz tata Bozenki. Ale
i tak czesto. A juz najwiecej pije tata Piotrka Firleja! Co-
dziennie.



GDZIE MIESZKAM

Powiem wam. Nie mieszkam w duzym miejscu, miesz-
kam w wiosce. Nasza wioska nazywa sie Swiniary. Czy
to nie glupia nazwa? Moze tak, ale ja ja lubie. My sie nie
musimy przed nikim tlumaczy¢, poniewaz wszyscy nasi
mieszkancy urodzili sie w Swiniarach i tutaj mieszkaja.
I nie trzeba dlugo mysleé, by zgadnaé, od czego wziela
sie nazwa naszej wioski. Ale Warszawa, jak sie pomysli,
wcale nie jest lepsza nazwa. Albo — Krakéw. Albo —
Poznan. Bo dlaczego, czy w Poznaniu ludzie sie poznaja;
a w Krakowie — kracza? A w Warszawie to juz napraw-
de nie mozna pomy$le¢, co mogliby robi¢ ludzie z War-
szawy? Warkota¢ albo pracowa¢ w warsztatach? A Lodz?
Miasto ptywajace? Tez cos$! Albo Tatry? — co to znaczy?
Albo jeszcze co$ ghupszego: Karkonosze. Czy to dlatego,
ze kto$ pochwalil sie, Ze nosi karki? Ale z Baltykiem, na-
szym morzem, to jest troche inaczej. Kiedy$ byta burza,
mama lezala, taty nie bylo, Romek tez gdzie$ poszedl.
Bylo strasznie, a ja siedzialam i sie balam, a tutaj ze-
gar tykat: tyk... tyk... I wtedy mi sie utozylo, balam sie, to
znaczy — bal i tyk — tykanie zegara. Bal-tyk, bal-tyk.
Baltyk. Oczywiscie, Ze nie od tego wrziela sie nazwa
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morza. Moze stad, ze nad morzem s3 jakie$ dziwne od-
glosy? Jak bedziecie nad nim, na piasku, postuchajcie,
moze co$ takiego uslyszycie? Pisze to do tych, ktérzy
mieszkaja nad morzem albo jezdza tam na wczasy. Ja
jeszcze nad morzem nie bylam. W prawdziwych gérach
tez nie, ale widzialam filmy. Wydaje mi sie, ze tam jest
pieknie, ale straszniej. U nas wszystko jest zwyczajne, wy-
chodze z domu, ide ulica, obok koéciota, do sklepu pani
Tobanskiej, na mostek, do stolarni. Naprawde, gdy kie-
dy$ do nas przyjedziecie, nie przestraszycie sie ani jednej
rzeczy. Chyba ze jakiego$ psa. Ale nasze psy szczekaja
tylko na pijanych. O nie, oczywiscie, Ze nie na kazdego pi-
janego cztowieka, poniewaz wtedy by musialy szczekac
caly czas. Szczekaja na tych pijakow, ktérych nie lubia.
Najbardziej na pana Szczes$niaka. Ale jego to nie moga lu-
bi¢ zZadne zwierzeta. Nawet nie powiem wam, co on robi
z niektorymi.

I popatrzcie tylko, jak co$ probuje oszukiwac: pomysli
kto$, ze pan Szczesniak to cztowiek, co przynosi szcze-
$cie albo sam jest szczesliwy, a przeciez jest zupelnie ina-
czej. Ciagle pije alkohol, jego Zona odeszla, dzieci tez. Nie
chodzi do kosciota, nawet gdy byt pogrzeb pana Wolskie-
go, siedzial pijany w rowie. To samo w Boze Cialo, pod-
czas procesji. Taki wstyd!

Gdy juz wam powiedzialam, gdzie mieszkam, mozecie
sobie pomyséled, Ze jestem jakas$ inna — tak ludzie my$la
o tych, co mieszkaja gdzie$ indziej. Jestem normalna.
Chodze do trzeciej klasy i ucze sie bardzo dobrze.

Ale sie pochwalilam! Nie mysélcie, Ze jestem chwalipie-
ta, wcale nie. Ale jezeli czlowiek uczy sie dobrze, to ma
sie czego wstydzi¢? Czlowiek moze sie wstydzi¢ wielu
rzeczy, ale nie tego, ze jest dobry. To Zli ludzie powinni
spala¢ sie ze wstydu. Bandyci i ztodzieje sa Zli. Zlodziej,
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gdy co$ mowi, obiecuje albo nawet sie u$miecha —
oszukuje. O wlasnie! — zmysla jak w jakims filmie i trze-
ba uwazaé, Zeby mu nie wierzy¢. Bo na przyklad, wezmie
od was Kklucz do domu albo zapyta, gdzie mama chowa
pieniadze, i gdy sie dowie, na pewno ukradnie. A cala ro-
dzina zostanie wtedy bez pieniedzy na Zycie. I za prad sie
nie zaplaci, za gaz, nawet chleb trzeba bedzie kupowac na
kredyt.

— Wez, Zosiu, co trzeba, zaptacisz, gdy mama dosta-
nie rente — powie do mnie pani Tobanska. W jej sklepie
wszyscy wszystko kupuja i ona wie, kto ma pieniadze,
a kto nie. Wiec wezme zakupy, nie placac, ale pozniej od-
dam, gdy listonosz przyniesie mamie rente. Zakupy na-
leza do mnie, poniewaz moja mama jezdzi na wézku inwa-
lidzkim. Po prostu jest chora, nie moze chodzi¢, wiec na
mnie to wszystko spada. A do sklepu pani Beaty Toban-
skiej trzeba wejs¢ po trzech schodkach. Wiec gdy czasem
idziemy z mama, ja popycham, ale mama i tak zostanie
przy schodkach, tylko pokazuje, co mam jeszcze kupic.
Wtedy kupuje sie najprzyjemniej, bo zawsze konczymy
jaka$ niespodzianka. Na przyklad kupujemy sobie lody.
Albo wafle teatralne czy sok w pudelku.



RODZINA

Wiem, ze gdyby mama nie zachorowala, mialabym duzo
rodzenstwa. A tak, nie urodzila sie ani jedna moja siostra,
ani jakis brat. Moze nawet byliby blizniacy? Albo i trojacz-
ki? Przez chorobe mamy jestem samotna. Mam Romka,
ale on jest ode mnie duzo starszy. I jeszcze cos: mdj tata
nie jest tata Romka.

Czasem lubie mysle¢, Ze mam rodzenstwo. Na przyklad
dwie siostry, jedna jest starsza, druga mlodsza. Tym $red-
nim musi by¢ najlepiej. Chociaz moja mama byla $rednia
siostra, a tylko ona zachorowala. Jej dwie siostry, moje
ciocie, chodza normalnie, s zdrowe, ale bardzo rzadko
nas odwiedzaja. Mieszkaja za daleko, wyprowadzily sie
do miast, nie maja czasu. Zreszta po co bylyby nam po-
trzebne? Jako$ sobie radzimy, a nawet czasem jest tak
wesolo, ze trudno uwierzy¢. Na przyklad wczoraj. Mama
trzymata szklanke z herbata, z lyzeczka, z cukrem i sie-
dziata tam, dokad ja zawiozlam, na progu. Ja sobie cho-
dze po ogrodzie, zbieram kwiaty, patrze, czy mamy wo-
zek nie zjedzie przypadkiem ze schodkoéw; podpartam
kolo cegielka, ale nigdy nie wiadomo. Wiec mama trzyma
szklanke w palcach i patrzy na mnie, ja patrze na mame,
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aztu — nie uwierzycie! — w jednej chwili szklanka wy-
padla z jej reki i leci na betonowy prog. Mojej mamie bar-
dzo czesto wypadajg z dloni rézne przedmioty. Ale i ja,
gdybym mogta cos robié tylko lewa reka i to niewiele, na
pewno bym miata klopot. Wiec szklanka leci, a ja zdazy-
lam tylko pomysleé, ze juz po niej, a tutaj... nic! Napraw-
de, upadta na prog i stoi, z tyzeczka, ani drgnie, jak gdyby
nie upadla, ale kto$ ja postawil na progu i odszed! na
chwile. Az zaniemoéwitam! Podchodze, moze to jaki$ cud,
moze niesamowita szklanka albo co$ jeszcze innego, a tu-
taj nic takiego, szklanka jak szklanka, tyle ze sie nie po-
thukta.

Mama patrzy na mnie, jej oczy sa takie wesole i szcze-
sliwe, jak gdyby stalo sie co$ wspanialego.

Podniostam szklanke, pomieszatam, popatrzytam — ani
jednego pekniecia, a prog jest naprawde twardy i chropo-
waty. Wiec co sie stalo? Patrzymy na siebie z mama i $mie-
jemy sie, ja — az mnie co$ laskotalo w brzuchu, a mama
po swojemu, mruzac oczy i otwierajac usta. I to wydarzyto
sie naprawde, bez czaréw, bez zadnego zaklecia. Mama
nie wypila herbaty, popchalam wézek do kuchni, posta-
wilam szklanke na stole i tak sobie stala, a my co na nia
spojrzymy — znowu jest nam do smiechu. Caly dzien byt
wesoly. Po cichu poszlam ze sloikiem po dZemie na prog.
Pugécitam go i pottukt sie — oczywiscie — miatam tylko
duzo sprzatania szkielek. I pomysélcie, stoik byt grubszy od
szklanki, a jednak pekt jak skorupka. Nie mogtam o czym$
innym mys$le¢, tylko o tej szklance. Chyba nikomu na $wie-
cie nie udatoby sie co$ takiego, cho¢by prébowat milion
razy. Ale kto wie? Moze takich dziwnych wydarzen jest na
$wiecie duzo wiecej?



