
Nie ma juŜ piaskownicy tylko dla mnie. Dywan z włókna kokosowego i piasek 

jak cukier puder przeprowadzili się. Kucałem na maleńkich czworokątach, które 

nosiły jednakowe imię. Haha i Borsuk nazywali je płytkami. Teraz była zima, a 

zimą było za zimno na zabawy piaskiem na dworze.  

 Z góry wdarł się niepokój  do mego cichego świata. Haha stała przy 

kaloryferze w sieni i szeleściła: 

 – ...jechać... Beseler Platz... 

 Jedno słowo miało brzmienie i znaczenie: Beseeplatz. Wstałem i 

wszedłem po schodach piwnicy na górę.  

 Beze – beze – beze. 

 Bez sprzeciwów dałem się ubrać. Wąchałem swoje dłonie i paplałem 

słowa: 

 – Barmbek – Barmbek – Barmbek. 

 Haha zaszeleściła: 

 – Nie... nie babcia... Othmarschen... 

 Płyty chodnikowe ułoŜone przed  szeregiem domów powitały mnie takim 

uporządkowaniem, jakie znałem z piwnicy. Nie mogłem nadepnąć na Ŝadną 

fugę. Byłem bardzo ostroŜny.  

 – Kafle – kafle – kafle. 

Haha zaszeleściła: 

 – Nie... płyty chodnikowe... 

 Na końcu szeregu domów Haha nie skręciła w lewo w kierunku placu 

zabaw. Wyprowadziła śliwkowy samochód. Obwąchiwałem swoje dłonie. 

Pachniały wełnianymi rękawiczkami.  

 Beze – beze – beze. 

 Jazda do Othmarschen do Beseeplatz, którego nazwa brzmiała tak, jakby 

leŜał na Barmbek, trwała krótko. Przejechaliśmy tylko parę świateł i 

skrzyŜowań. Moje usta wypełniała chrupiąca biel obłoków i delikatna słodycz.  



Zadowolony, Ŝe podróŜ tak krótko trwała, podskakiwałem dookoła zegara 

parkingowego. Pozwolono mi wrzucić do niego monety, a potem przesunąć 

uchwyt w kształcie gałki w dół. Te kilka kroków od parkingu do domu, w 

którym mieszkała Bezowa Pani, przedreptałem  obok Hahy. Bezowy  Dom  był  

tak  bliski i taki nowy, jego fasada taka przyjazna... Na samą myśl o 

okruszynach przyjemnie drapiących podniebienie słoneczny zimowy dzień stał 

się słonecznym wiosennym dniem. 

 Haha nacisnęła dzwonek do jednych z wielu drzwi na klatce schodowej. 

Dźwięczenie dzwonka nie było ani za głośne, ani za ciche. Lubiłem ten 

dźwięczący dźwięk dzwonka, który wyraźnie róŜnił się od brzęczącego dźwięku 

w Barmbek. Wszystko brzmiało obiecująco. Zaraz pewnie dostanę moją 

nagrodę.  

 Drzwi otworzyła starsza pani nietoperz. Zaszemrała powitanie. 

Zachowałem się jak zawsze w stosunku do nietoperzy i nic nie powiedziałem. 

Dreptałem obok Hahy. Posadzono mnie na krzesło stojące na środku pokoju. 

Obca nietoperzyca zajęła miejsce naprzeciwko mnie i rozmawiała z Hahą. 

Wokół mnie krąŜyło szemranie. Kilka sylab zyskało brzmienie: 

 – ...szkoła specjalna... 

 Całą wieczność czekałem na białą jak obłok bezę. Im bardziej byłem 

cierpliwy, tym większe rozczarowanie mnie spotkało, gdy się nie doczekałem.  

 Bezowy Dom Bez Bezy pokazał się podczas drugiej wizyty z lepszej 

strony.  

 Dźwięk dzwonka podobał mi się jeszcze bardziej niŜ za pierwszym 

razem. Haha wyjaśniła mi, Ŝe Bezowa Pani Bez Bezy jest logopedą. Słowa 

Hahy miały brzmienie, ale nie miały Ŝadnego znaczenia.  

 Gdy Bezowa Pani Bez Bezy przywitała mnie, milczałem – tak było 

bezpieczniej. Zakłopotany usiadłem na tym samym krześle, co za pierwszym 

razem. Bezowa Pani Bez Bezy rozpoczęła rozmowę. Jej słowa płynęły do mnie, 

potem uderzały pewniej i mocniej. Z kaŜdym zdaniem stawało się jasne, Ŝe 



czegoś ode mnie chciała. Nadzieja na otrzymanie białej jak obłok bezy rozprysła 

się, nie pozostawiając po sobie ani okruszyny.  

 Bezowa Pani Bez Bezy wyjęła kilka kartoników z kolorowymi 

obrazkami. Patrzyłem na nie zaciekawiony: pies, kot, kwiat i dom ukazały się w 

pełnej krasie. Bezowa Pani Bez Bezy wskazała na karty. Zrozumiałem, czego 

ode mnie chciała. Miałem wydać dźwięk pasujący do obrazka. Nie wykonałem 

tego zadania. Nie wydałem Ŝadnego dźwięku. Czułem się nieswojo. Zamknąłem 

się w sobie i milczałem – tak było bezpieczniej. Później Bezowa Pani Bez Bezy 

nie mówiła juŜ jak nietoperz. Stała się spokojniejsza i bardziej przyjazna. JuŜ nie 

musiałem się wysilać z całymi słowami. Miałem wypowiadać proste głoski. 

Nadal nic z tego. Ale Bezowa Pani Bez Bezy tak łatwo nie rezygnowała. Była 

juŜ prawie tak miła jak barwne cienie. Właściwie był to jeden z tych momentów, 

kiedy popadałem w milczenie. Zdarzyło się jednak coś, czego nie byłem w 

stanie przewidzieć. Bezowa Pani Bez Bezy ujęła delikatnie, ale stanowczo mój 

podbródek i próbowała spojrzeć mi w oczy. Dotykała mojej twarzy! 

Skamieniałem ze zdenerwowania. Z ust Bezowej Pani wylatywały z szelestem 

słowa. Znów stała się nietoperzowa.  

 Jej palce nie trzymały mego podbródka mocno, nadawały mu tylko 

właściwy kierunek. Wystarczyłoby jedno małe szarpniecie, aby się uwolnić. 

Jednak nie cofnąłem twarzy. Bezowa Pani Bez Bezy wyciągała ze mnie głoski 

jedną za drugą. Wydawała dźwięki. Odpowiadałem dźwiękami. Nie było tak 

strasznie. 

 Na koniec byłem szczęśliwy, Ŝe wytrzymałem tę godzinę bez szwanku. 

Chciałem juŜ wyjść, więc przecisnąłem się obok Hahy do sieni. Jakiś głos 

podąŜał za mną. Bezowa Pani Bez Bezy przywołała mnie do szklanego 

naczynia, które nazwała dziwacznym dźwiękiem.  

 – ...port...
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1
 Chodzi tu o słowo Hafen, czyli port, ale teŜ naczynie (w północnych Niemczech wysokie naczynie ze szkła). 

W tym wieku Axel znał tylko jedno znaczenie słowa Hafen, mianowicie port.  



 Ale to nie był przecieŜ port w Hamburgu. Nie chlupała w nim woda, ani 

teŜ nie kołysały się statki. Otworzyła ten port, pochwaliła mnie i przytrzymała 

przed moimi oczami jakiś drobiazg. Patyk zielony jak lipa i prezentujący się w 

pełnej krasie owoc zespoliły się w obraz smakołyku. Z moich ust  wymsknęło  

się słowo: 

 – Lizak. 

 To słowo miało brzmienie i znaczenie. To słowo dotarło do mnie w moim 

świecie. Niespodziewaną nagrodę zamknąłem w ustach i poczułem na języku i 

podniebieniu rozpuszczającą się czerwień. 

 

 

 

 

 

 


