I

— Jesli dostaniesz gruby list, to znaczy, ze ci¢ przyjeli.
A jesli cienki, nie masz szans.

Oswiadczenie to wyglosita Becky Margeson. Dwie
pozostale przyjaciotki nie zwrdcily na te stowa uwagi;
juz je slyszaly. Takie stwierdzenia nalezaly do cowio-
sennego zamieszania wokol przyje¢ na uniwersytet.
To akurat okazalo si¢ zupelng bzdura dwa lata wczes-
niej, kiedy przewodniczacy samorzadu uczniowskiego
zostal przyjety na uniwersytet Ivy League* i przez ty-
dziefi o tym nie wiedzial — az do chwili, kiedy jego
matka, oprézniajac kosz na $mieci, znalazta w nim wy-
rzucony w ataku ztosci cienki list — zmiety i w nie-
naruszonej kopercie.

Do Natalie Armstrong nie docieraly stowa przyja-
cidlek, ktére w wiosenne, sobotnie popotudnie lezaly
rozciagnigte na jej t6zku. Od dawna mysli miala zajete
czyms$ innym, ale nie dzielita si¢ tym nawet z najbliz-
szymi przyjaciotkami.

— Jesli dostang list gruby na szes$¢ cali, to i tak na
koficu musi by¢ stowo ,stypendium”, albo zadnych

* vy League (Liga Bluszczowa): zwyczajowa nazwa kilkuna-
stu najbardziej prestizowych uniwersytetéw w Stanach Zjedno-
czonych. W jej sktad wchodza m.in. Harvard i Yale (wszystkie
przypisy pochodza od tlumaczki).
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studiow — jeknela Gretchen Zimmeman. Zzula teni-
sowki i obejrzata stopy w Swietle wpadajacym przez
okno. — Chciatabym, zeby juz byto lato, mogtabym
si¢ opali¢. Moje stopy wygladaja jak filety z dorsza.

— Nienawidze tego czekania — westchneta Becky.
— Czekasz do polowy kwietnia, zeby si¢ przekonad,
czy ci¢ przyjeli. Potem czekasz na lato, zeby si¢ opalié.
Potem na koniec lata, zeby juz i$¢ na studia. A potem
co? Pewnie idziesz na te studia i znéw na co$ czekasz.

— Naslub — u$miechnela si¢ Gretchen. Podwi-
neta pod siebie bose stopy i spojrzala na swoje dlonie,
rozcapierzajac palce, jakby wyobrazala sobie na jed-
nym z nich obraczke.

— Ha! — parsknela z obrzydzeniem Natalie.

— Ha! — powtdrzyla Gretchen i rozeSmiala sig.
— Nat, ty pewnie wyjdziesz za Paula, kiedy tylko
skoficzy studia. Ale z ciebie szczgsciara.

— Szcze$ciara? — Natalie spojrzala na nia za-
skoczona.

— Owszem, Nat — potwierdzita Becky powaz-
nie. — Spojrz na siebie. Jeste$ §liczna. Naprawde,

gdybym ci¢ tak nie lubila, tobym ci¢ szczerze zniena-
widzita. Czy chociaz raz w zyciu wyszed! ci pryszcz?

Natalie rozeSmiala sie.

— Kiedys$ miatam opryszczke. Tato powiedzial, ze
spowodowal jg wirus.

— Opryszczke. Wielka mi rzecz. Ja méwig o prysz-
czach! Jeste$ jedyna niepryszczata osoba, jaka znam.
— Becky pochylita si¢ do lusterka na biurku Natalie,
spojrzata na swoje odbicie, pokazala mu jezyk i wes-
tchneta.
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— I'masz Paula — mruczala Gretchen. — I juz
ci¢ przyjeli do MacKenzie, a twoi rodzice moga sobie
pozwoli¢ na czesne. Boze, ale z ciebie szczesciara, Nat.
Czy na twoim podaniu bylo jedno z tych glupich pytan:
,Co uwazam za swojg najbardziej interesujacg ceche?”
I co napisatas, Nat? ,Moja najbardziej interesujgca
cecha jest to, iz jestem niesamowita szcze¢$ciarg”?

Natalie zmieta kartke z bloku i rzucita nig od nie-
chcenia w Becky.

— Nie — odparfa. — Napisatam: ,Moja naj-
bardziej interesujacg cecha jest to, ze mam nienormal-
ne przyjaciotki”!

Roze$mialy sig.

To byt taki dzien, kiedy latwo bylo sie §mia¢. Snieg
wreszcie stopnial, a wezesnokwietniowe stonice obiecy-
walo, ze niedtugo nadejdzie lato. Najtrudniejsze lekcje
w czwartej klasie juz si¢ skonczyly; wszyscy czekali
niecierpliwie na zakoficzenie roku, a nauczyciele ich
rozpieszczali. Nauczycielka angielskiego na jesieni
przerobita Hawthorne’a i Thoreau i teraz czytali Salin-
gera i Vonneguta. Cztery lata odmiany francuskich
czasownikéw poszly w zapomnienie i romanistka uczyla
ich gotowania. Czasami brali w posiadanie sale zajeé
praktycznych i smazyli nalesniki. Czasami czytali na
lekcjach ,Elle” i rozmawiali o modzie; chlopcy jeczeli
i udawali, ze wymiotuja pod tawki, oczywiscie wtedy,
kiedy nie przegladali gazet w poszukiwaniu zdje¢ mo-
delek w przeswitujacych bluzkach.

Becky i Gretchen na pewno dostana si¢ na uniwersy-
tet, i Gretchen, kt6ra miala najwyzszg $rednia w historii
szkoly, otrzyma stypendium, ktére umozliwi jej studia.
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Paula juz przyjeli do Yale. Daleko od MacKenzie,
ale to nie mialo znaczenia. Natalie bedzie si¢ z nim wi-
dywatla podczas wakacji; beda do siebie pisaé; beda
blisko; oboje czekali na to, co mialo nastapic.

Ten wiosenny niepokdj byl w czwartej klasie ry-
tuatem, stuzyl do zabicia nudy. Mieli przynajmnie;
o czym rozmawiac.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi sypialni. Nancy, sio-
stra Natalie, wsuneta glowe do pokoju. Nancy byla
o rok mlodsza: miala szesnascie lat, pyzata buzie, jasne
wlosy i piegi. Przysztoroczna kronika miala opisad
Nancy jako ,milusia”. W tegorocznej Natalie scha-
rakteryzowano cytatem z Byrona: ,Gdy stapa, pick-
na”. Wcale nie byly podobne. Ale byly przyjaciétkami.

— Nat, mama chce, zeby$ nakryta do stotu.

— Nancy, zrobisz co$ dla mnie?

— No?

— Odczep sig.

Nancy wyszczerzyla ze¢by w usmiechu i zamknela
drzwi.

— Shuchaj, ja i tak musze¢ juz lecie¢ — powie-
dziata Gretchen i wstala.

— Ja tez — rzekta Becky. — Musz¢ w domu
sprawdzi¢ poczte.

— Powiedzcie mamie, ze zaraz zejd¢ — powie-
dziata Natalie i przez chwile nastuchiwata sttumionych
krokéw przyjacidlek na schodach. Nancy zawolata: ,Na
razie!”, a potem rozleglo si¢ trzasnigcie frontowych
drzwi.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, dostrzeglta swoje odbicie
w lustrze po drugiej stronie pokoju. Dlugie, ciemne
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wlosy. Niezwykle niebieskie oczy. Miala bardzo blada
skore, ale latem szybko sie opalala. Jej zeby byly row-
ne i proste; nigdy nie potrzebowala aparatu, ktory
Nancy nosila od trzech lat.

Chyba maja racje. Jestem szczeSciarg. O ile oczy-
wiscie liczy sie tylko wyglad. Chyba jestem tadna, ale
tez dos¢ inteligentna, zeby nie musie¢ zakuwac i do-
sta¢ si¢ na uniwersytet, a potem na studia medyczne.

Moge robi¢, co tylko zapragne.

Dlaczego wigc pragng czego$, co mnie tak przeraza?

Natalie podeszta do sosnowego biurka, ktore wiele
lat temu zrobit dla niej ojciec w warsztacie w garazu.
Pociemnialo juz i byto porysowane, ale ona nadal ko-
chala je tak jak w dniu, kiedy ojciec ostatecznie je wy-
szlifowal i nawoskowal, uzywajac migkkiej szmatki.

Ze swoim ojcem, lekarzem, byta bardzo zwigzana.
W przedszkolu i na poczatku podstawdéwki, kiedy na
kazdy Dziefi Ojca robita dla niego przyciski do papieru
i bibularze (Kto uzywa przyciskow do papieru i bibu-
larzy? Teraz wiedziala, ze nikt), ustawiat je na honoro-
wym miejscu na swoim biurku, jak dzieta sztuki. To
on bandazowal jej podrapane kolana, kapat ja w chtod-
nej wodzie z lekarstwem, kiedy ztapala wietrzng ospe
i cale cialo ja swedzialo, to on siedzial przy jej 16zku
i trzymal za reke, kiedy obudzita sie obolala z narkozy
i stwierdzila, ze nie ma juz wyrostka.

Matka Natalie, Kay Armstrong, cieszyta si¢ w ro-
dzinie stawa nieprzewidywalnej. Corka pary artystow,
ktérzy wedrowali z miejsca na miejsce niczym Cyga-
nie, Kay w dziecinstwie zwiedzita Europe i Meksyk;
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przejeta zamitowanie rodzicéw do koloréw, Swiatta
i zmian; odziedziczyta ich wylewng uczuciowos¢. Jako
mloda dziewczyna wybrala proste, spokojne zycie zony
malomiasteczkowego lekarza, poniewaz kochala Al-
dena Armstronga, ale wniosta do rodziny spontanicz-
nos$¢ i zywiotowos¢, ktora ich czasami zaskakiwala.
Dom Armstrongdéw nie przypominal innych i byta to
zastuga Kay.

Na przyktad byt to jedyny dom w Branford w sta-
nie Maine, gdzie posrodku nowoczesnej, starannie
wykafelkowanej tazienki na pigtrze stala wielka, staro-
Swiecka wanna na tapach. A pazury tych tap pomalo-
wane byly karmazynowym lakierem do paznokci. Kay
Armstrong pomalowala je, jeden po drugim, pewnego
pazdziernikowego popoludnia, kiedy pozostate zony
lekarzy z Branford sluchaly wyktadu o ukladaniu
kwiatéw, zebrane na comiesiecznym obiedzie, na kt6-
ry Kay zapominata p6js¢.

Byla tez jedyna zona lekarza w Branford w stanie
Maine, ktéra wywieszala pranie na sznurku w ogro-
dzie, zamiast wklada¢ je do suszarki, poniewaz lubita
wygladaé przez okno i patrze¢ na kolysane wiatrem
ubrania. Szczegdlnie zachwycila sie, kiedy pewnego
dnia rekaw pizamy meza, szarpniety bryza znad zato-
ki, objal w pasie jej koszule nocna.

— Zaloze sie, ze to najbardziej seksowna rzecz,
jaka sie kiedykolwiek na tym podwoérku wydarzyta!
— wrykrzyknela, wygladajac przez kuchenne okno.

— Mamo! — jekneta Nancy. — Nie badz okropna!

— Wiesz — u$miechnela sie¢ matka — jesli dzia-
lo si¢ tam co$ bardziej seksownego, to pozostaje mi
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tylko mie¢ nadziej¢, ze rozmawialas juz z ojcem o an-
tykoncepcji.

— Mamo! — jeknela znéw Nancy. Kay Arm-
strong u$miechnela si¢ i wzruszyla ramionami, wcigz
obserwujac, jak pasiasty rekaw kokietuje r6zowa ko-
szule nocna.

Nie byla zwyczajna, zabiegana matka. Natalie ja
uwielbiala.

— Mamo! Za chwile zejde i nakryje do stolu,
dobrze? — zawolala Natalie, stajac w drzwiach
sypialni.

— Tajest! — odkrzykneta matka przyjaznie.

Tajest. Natalie u§miechneta sic. Zolnierska odpo-
wiedz, pomyslata. Kto inny... kto inny ma matke,
ktora gada jak sierzant podczas musztry?

Podeszta do biurka, otworzyla gérna szuflade, wy-
jela z niej prace, spojrzala na nia i westchneta.

Tajest. Jej matka nie powiedziala , tajest”, kiedy ja
przeczytata. Twarz jej si¢ zmiela jak chusteczka i mat-
ka rozptakata sie.

A ojciec si¢ odwrécil, milczacy, zaklopotany, jak
wtedy, kiedy nie mégt poméc swemu pacjentowi.

— Natalie — powiedzial, i to stowo, jej imig, za-
brzmialo niemal jak pytanie. Bylo w nim pelno bélu.

Nie rozmawiali o tym wigcej. Natalie zawsze sadzila,
ze nie ma rzeczy, o ktérych nie moze rozmawiaé z ro-
dzicami. Czgsto rozmawiali o uczuciach: o gniewie,
o zalu, o mito$ci. Kiedy przeczytali esej, ktéry im data,
w ich twarzach zobaczyla te wszystkie uczucia; i jesz-
cze bol. A jednak nie byli w stanie o nich rozmawiaé.
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Stalo si¢ to dwa miesiace temu. Nie wspomnieli
o tym wiccej. Zycie toczylo sie dalej w domu Arm-
strongow, zlozone z wybuchowej radosci Nancy, re-
fleksyjnego spokoju Natalie, kolorowych szalefstw
Kay Armstrong i godnosci pana doktora, dzigki ktore;j
wszystko dzialalo spokojnie i wedtug planu. Ale teraz
pojawilo si¢ w tym zyciu co$ jeszcze. Tepy bol, jaki
zadala, unosil si¢ wszedzie niczym przezroczysta za-
stona; wszyscy patrzyli przez nia, obok niej, nad nig
i pod nia, udajac, ze tak naprawde wcale jej tam nie ma.

Pewnego razu siostra ojca, nazywana straszng ciotka
Helen, przystala im na Gwiazdke ohydna ceramiczna
lampe. Byla to jasnozielona pantera, z ktérej brzucha
zwisala zarowka. Straszna ciotka Helen pisala w zata-
czonym liScie, ze jesli postawig ja na telewizorze, to ich
oczy beda chronione przed uszkodzeniami spowodo-
wanymi przez migotanie ekranu.

— To zwierz¢ ma straszne problemy seksualne —
powiedziata matka Natalie, obracajac lampe, by przyj-
rzel sie zarowce i wiszacemu kablowi. — Dlaczego go
nie zapakujemy i nie odeslemy do sklepu w St. Louis?

— Kay — rzektjejmagz. — Helen zawsze wpa-
da tu bez zapowiedzi. Musimy to postawi¢ na jaki$
czas na telewizorze, zeby nie rani¢ jej uczud.

— W porzadku — powiedziala pani Armstrong.
Przesuneta maly peruwianiskg rzezbe, ktéra zawsze
stala na telewizorze, i postawita pantere na jej miejscu.
— Ale bedziemy udawad, ze to jest niewidzialne.

Wszyscy popatrzyli na pantere. Czaila si¢ zlowrogo
i obnazala z¢by. Byla bardzo duza. I bardzo, bardzo
zielona.
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— Widzicie pantere na telewizorze? — zapytala
Kay Armstrong.

— Nie. — Nancy, ktéra zawsze kibicowala sza-
lefistwom matki, zachichotala. — Nic nie widze.

— Panter¢? — zapytala powaznie Natalie. —
Na telewizorze? A kto przy zdrowych zmystach posta-
wilby pantere na telewizorze?

— Na pewno nie Armstrongowie — odparl jej
ojciec stanowczo. — Armstrongowie majg bardzo
dobry gust. Nie widz¢ niczego na telewizorze.

Zielona pantera stala tam miesiac. Pewnego dnia
Natalie uslyszala ze swojego pokoju trzask. Kiedy
zeszla na do6l, matka zbierata zielone skorupy i wrzu-
cala je do kosza.

— Niesamowite, jak tatwo jest uderzy¢ z calej sity
lokciem w co$ niewidzialnego — powiedziala spo-
kojnie.

— Niesamowite — u$miechnela si¢ Natalie, po-
magajac pozbiera¢ reszte skorup.

Teraz znéw grali w te samg gre. Skoro udawali, ze
napisana przez nig praca nie istnieje, to nie istniala.

Ale istnieje, pomys$lata Natalie. Napisalam ja. Mu-
siatam ich poprosi¢, zeby ja przeczytali.

I beda musieli ze mna porozmawial. Nawet, jesli
sprawi im to bol.



2

Pusta strona na formularzu podania do MacKenzie nie
réznila si¢ niczym od innych. Po rutynowych pyta-
niach dotyczacych ocen i zaje¢ Natalie w liceum, po
informacjach na temat urzedu podatkowego i ubez-
pieczenia i tym podobnych, dzigki ktérym podanie
wygladalo niczym dno talerza, do ktérego przywarl
makaron w ksztalcie literek, zadawali to jedno pyta-
nie, a na odpowiedz przeznaczali cala strone.

Tak jak wigkszo$¢ uniwersytetéw. Zazwyczaj byto
to pytanie o najbardziej interesujaca lub najwazniejsza
rzecz, jaka podczas ostatnich lat przytrafita si¢ wy-
pelniajacemu podanie. Bylo to pytanie, przed ktérym
drzalo cale Branford w stanie Maine, tak maturzysci,
jak i pedagog szkolny, poniewaz w Branford w stanie
Maine nie dzialo si¢ nic interesujacego.

Wszyscy byli absolutnie przekonani, ze w calym
kraju roilo si¢ od maturzystow, ktérzy podczas lata
pracowali w koloniach dla tredowatych.

Jednego lata miasteczku Branford zagrozila sfora
dzikich, wscieklych pséw; policja stanowa zwabita je
na teren otoczony siatkg i zastrzelita. Tak naprawde
byly to tylko cztery dzikie psy, ktére tazily razem; jak
potem ustalono w laboratorium stanowym, jeden rze-
czywi$cie mial wscieklizne. Nim je zastrzelono, zabily
sporo kurczakéw i jedno cielatko. To byly dwa dni
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wypelnione strachem; telewizja, radio i glo$niki na da-
chach policyjnych samochodéw powtarzaly, zeby nie
oddala¢ si¢ od domoéw. Nikt nie wypuszczal dzieci na
dwor, dopdki niebezpieczefistwo nie minglo. LicealiSci
z Branford zglosili sie na ochotnika do pomocy w tro-
pieniu pséw; w Maine wigkszo$¢ nastolatkéw ma do-
Swiadczenie w tropieniu jeleni podczas sezonu polo-
wan. Ale policja stanowa odméwila. Kilku z tych
chlopcow i tak wypuscilo sie na fowy i przez pomyltke
zastrzelito bernardyna nalezacego do pastora. Zaden
z piatki nie chcial powiedzie¢, ktéry strzelil; odestano
ich do doméw. Zlozyli si¢ i kupili ojcu Simmsowi, kt6-
ry potraktowal cala sprawe spokojnie, szczeniaczka,
ochrzczonego jako Pokuta, a nazywanego Poki.

Szkolny pedagog przez dwa lata cieszyl si¢ na sama
mysl o tych wydarzeniach. Kiedy maturzysci pytali go
o rade, co umiesci¢ na czystej stronie podania, oczy mu
blyszczaly:

— Piszcie o tym, jak na miasteczko napadly wsciekle
psy — mowil.

Po jakim$ czasie nikt mu juz nie przypominal, ze
byly tylko cztery psy i zastrzelilo je trzech policjantow.
Maturzysci pisali o wycieczce do Quebecu z kétkiem ro-
manistycznym. Niektorzy za$ opisywali, jak chata na
przedmiesciach, w ktérej zyl miejscowy lump, doszczet-
nie si¢ spalita, a on z nig; Klub Sportowy zorganizowat
szybka zrzutke na pogrzeb, na ktérym pojawilo sie cale
liccum. Wigkszo$¢ chtopcéw od czasu do czasu placita
Willie'emu, temu lumpowi, ¢wieré dolara, by kupit
im szeSciopak piwa. Oczywiscie, o tym w podaniu nie
pisali, ale chetnie nadmieniali, jak to szkolny chér
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spontanicznie od$piewal ,Gdzie sa chlopcy z tamtych
lat” gdy to, co zostalo z Willie’ego, spoczeto w grobie.

Podanie do MacKenzie zadawalo to powazne pyta-
nie w spos6b nieco odmienny. Brzmialo ono: ,Wy-
mien jedna rzecz, jaka wyr6znia ci¢ sposrod dziewie-
ciuset maturzystow, ktorzy w tym roku zloza podania
na pierwszy rok studiow w MacKenzie. Jaki wplyw
bedzie miata ona na twoje zycie podczas nadchodza-
cych czterech lat?”

Natalie dlugo wpatrywala si¢ w pytanie. Potem
wzieta z biurka z6tty blok, odkrecita pi6ro i napisata:

Wyrdznia mnie fakt, ze nie mam pojecia, kim na-
prawdy jestem.

Nazywam sig Natalie Chandler Armstrong. Na-
zwano mnie Natalie Chandler po mamie mojej mamy,
ktira jest znang rzezbiarkq. Byla ona zong malarza,
ktiry zmart, nim ja si¢ urodzitam, i razem zwiedzili
caly swiat. Oboje byli bardzo znani. Moja mama, ich
Jedyne dziecko, nie jest slawna, ale jak jej rodzice
ma artystyczng duszg 1 opowtada fascynujqgce bistorie
0 dorastaniu w tak niezwyklej rodzinie.

Maj ojciec, Alden Armstrong, jest lekarzem bardzo
oddanym swej profesji. Skonczyl Szkole Medyczng
Harvardu i pracowat przez jakis czas w Klinice Labey
w Bostonie, zanim zdecydowal sig przyjechac do Maine.
Przez pewien okres byl w naszym miasteczku jedynym
lekarzem. Dzisiaj sq tez inni, ale jedno skrzydfo na-
szeg0 szpitala nazwano skrzydlem Armstronga. Dwa
lata jego pacjenci, ktorych leczy od dwudziestu lat,
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zbierali pienigdze na budowe tego skrzydia i nazwali
Je na czesé ojea. Jestem bardzo dumna, gdy patrze na te
nazwg.

Moja miodsza siostra Nancy wyglada zupetnie
Jak mdj ojciec, ale ma osobowos¢ mojej matki. To fajna
kombinacja.

Ale mnie moi rodzice adoptowali, kiedy miatam
pigé dni. Oczywiscie, rozwingly sig u mnie ich cechy, bo
od siedemnastu lat sq mojg rodzing. Jednak mojge
prawdziwe pochodzenie jest dla mnie kompletng ta-
Jemnicq. Gdzies na swiecie istnieje dwoje ludzz, kto-
rzy powolali mnie do Zycia, a ja nie wiem, kim ont sq.
Mam ciemnobrgzowe wlosy i jasnonzebieskie oczy. To
niezwykle polgczenie. Skad sig wzigl? Nie wiem.

Czasami nie spi¢ w nocy i zastanawiam sig nad
tajemnicq otaczajgcqg moje narodziny. Dlaczego ktos
oddat dziecko? Dlaczego oddano mnie? Czujg sig wte-
dy zta, skonfundowana, smutna. Myslg, ze oni tez sig
tak czujq. Nie wierzg, ze o mnie zapomniels.

Jestem pewna, ze bedzie to mialo na mnie wplyw
nie tylko podczas czterech kolejnych lat, ale przez cate
moje zycte, przynajmnie] dopik: nie znajde odpowiedz1.

Zamierzam pracowac bardzo cigzko na uniwersy-
tecte, gdyz cheg byc lekarzem jak mdj ojciec. Ale jedno-
czesnie zdecydowatam, ze spribuje odnalezc moich bio-
logicznych rodzicow. Nie wiem jak. Ale jestem pewna,
ze istnieje jakis sposib.

Praca, napisana drobnym i starannym charakterem

pisma Natalie, zajeta cala kartke papieru. Kiedy skon-
czyla, odlozyta ja.
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Zaczeta od nowa na drugiej kartce.

Wyriznia mnie to, ze bardzo cheg zostac dobrym
lekarzem. Juz dwukrotnie podczas wakacji letnich
pracowalam w gabinecie mojego ojca, uczqc sig, jak ro-
bi¢ proste testy laboratoryine i obserwujqc, jak on zaj-
miuje si¢ pacjentami, krorzy powierzajg mu swoje
2drowie 1 Zycie.

Zapelnita dwie strony. To t¢ druga prace starannie
przepisala na podaniu i wyslata do MacKenzie.

Ale rodzicom pokazala pierwszg.

— Dlaczego? — zapytala matka, wstrzasnieta.
— Dlaczego, Natalie? Dlaczego to ma jakiekolwiek
znaczenie? Jeste$ nasza corkg od niemowlectwa. Twdj
ojciec i ja nigdy nie myslimy o tym, ze ci¢ adoptowalis-
my. Czy popelnilismy jaki$ blad? Czy czulas si¢ inna?

Natalie bez stowa pokrecita glowa, przygryzajac
warge. Nie potrafila wyjasnic rzeczy, ktérej sama nie
rozumiala. Ale czula potrzebe. Spojrzata na ojca,
majac nadzieje, ze wszystkiemu zaradzi. Ale on tez byt
zmartwiony.

— Nat — powiedzial wreszcie. — Nie wiem, co
powiedzie¢. Uwazam, ze podejmujac te poszukiwania,
popelniasz straszny btad. Co dobrego z tego wyniknie?

— Nie wiem — odpowiedziala cicho. — Nie
wiem. Ale znikng wszystkie sekrety.

To stowo rozsierdzilo ojca.

— Sekrety? Natalie, twoja matka i ja niczego
przed toba nie ukrywali$my! Nic nie wiemy o twoich
biologicznych rodzicach. I tak powinno by¢. Twoja
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adopcja zostata zalatwiona przez profesjonalistow, ktorzy
nie udzielili nam zadnych informacji. A my ich o to nie
prosilismy. Zostala$ nasza corka tak samo jak rok péz-
niej Nancy. Dla nas nie ma migdzy wami zadnej rézni-
cy. Zostalyscie poczete, urodzityscie sie, wkroczylyscie
W nasze zycie, jesteScie naszymi corkami.

— To nie to samo. Nancy zostala poczg¢ta przez
was, mama ja urodzita. Nie méw mi, ze to jest to
samo. Kto mnie urodzil? Dlaczego mnie oddali?

Matka pogtlaskala ja po wlosach.

— Natalie. To nie ma znaczenia. Naprawde nie ma.

— Owszem, ma — upierala si¢ Natalie. — Dla
mnie ma.
— Nat — powiedzial wreszcie ojciec. — Po-

zwol, ze przedyskutujemy to z mama. Teraz jeste$my
zbyt zdenerwowani. Daj nam trochg¢ czasu. Potem
o tym zndéw porozmawiamy.

Natalie z ocigganiem kiwneta glowa i zapadta mie-
dzy nimi przezroczysta zastona. Od rozmowy mingly
dwa miesiace. Rodzice nie poruszyli tematu.



3

Byl maj, a ona kiécila si¢ z Paulem.

Zaleta tej znajomosci byto dla niej to, ze mogli si¢
swobodnie spiera¢. Pod tym wzgledem byl podobny
do jej ojca: stuchal tego, co miata do powiedzenia,
traktowal ja powaznie i zachecal, by trzymala sie
wlasnego zdania, nawet jesli si¢ z nia nie zgadzal.
Zazwyczaj.

Teraz Paul obdarzyl ja dtugim spojrzeniem, zmarsz-
czyl brwi i powiedzial:

— Bzdura.

Wtasnie powiedziala mu, tak jak po potudniu dziew-
czynom, ze chce znalez¢ swoich biologicznych rodzi-
cow. Becky i Gretchen zapytaly:

— Dlaczego?

Paul nie zapytal dlaczego. Paul pokrecit glowa i po-
wtorzyl:

— Bzdura.

Siedzieli w jego poobijanym volkswagenie zaparko-
wanym na podjezdzie domu Armstrongéw. Byli na
horrorze i calg droge do domu sie zasmiewali. Potwory
mialy szwy w kostiumach i ostrego zeza, a Paul pod-
czas jazdy udawal zle funkcjonujacego dinozaura. Ale
dobry humor zniknal, kiedy zacz¢li rozmawiac.

— A co to niby ma znaczy¢? — Natalie byla zla.
Miala nadziej¢, ze Paul ja zrozumie.
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— Nat — powiedzial. — Masz $wietnych ro-
dzicéw i nie masz prawa im tego robi¢.

— Boze, Paul, méwisz zupetnie, jakbym byla jakas
psychopatka. Nic im nie robie. Kocham moich rodzi-
cow. Po prostu musze sie dowiedzie¢ i tyle.

— Czemu? A jakie to ma znaczenie? Zadnego.

— Latwo ci moéwié. Ty znasz wszystkich swoich
przodkow od ,Mayflower”* poczawszy. Nie masz po-
jecia, jak to jest, kiedy si¢ nie zna swojego dziedzictwa.

— A kogo to obchodzi? Natalie, ja nie znalem
swoich przodkéw. To tylko spisane nazwiska, ktorych
nigdy nie przeczytalem. Mnie to nie obchodzi. Obcho-
dzi tylko moja matke, ktdéra biega na te zwariowane
spotkania kotka historycznego. Tego wlasnie chcesz,
Natalie, nosi¢ kapelusz z kwiatkami i §piewa¢ hymn?

— Paul, przestan. Znasz mnie. Postuchaj mnie
przez chwile. Nie obchodzi mnie odlegta przesztosc.
Chce znalez¢ mojg matke. Chce sie dowiedzieé, co sie
stalo, czemu si¢ urodzilam, dlaczego mnie oddata.
Kim ona byla. Kim jest.

Milczat przez chwile. Potem powiedzial:

— A jesli sie dowiesz, ze to tania dziwka, ktdra
pracuje w Bostonie na ulicy?

Natalie poczuta si¢ tak, jakby ja uderzyl.

— Jestes podly — powiedziala.

— Nie, nie jestem. Po prostu si¢ o ciebie troszcze,
Nat. Postuchaj, to, kim czlowiek jest, nie ma nic
wspOlnego z tym, skad pochodzi, kto go urodzit.

*  Mayflower” — statek, na ktérym przybyli do Ameryki
pierwsi osadnicy z Wielkiej Brytanii.
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— To nieprawda.

Paul westchnal.

— Natalie, pamietasz te Brende, te, ktéra w dzie-
sigtej klasie rzucila szkote?

Natalie popatrzyla na niego.

— Tak — odparta. — Oblala wszystko, nawet
gotowanie. Ale miala mily u$miech. Pamictam jej
u$miech, zawsze taki glupawy, czulo si¢ w nim zasko-
czenie i strach. Samotnos§¢. Czemu?

— Waiesz, Brenda teraz pracuje w przetwoérni ryb.
Nadal ma ten glupawy usmiech, w ktérym czuje si¢
samotno$¢. Wiec moze przez samotno$¢ i glupote
Brenda chodzi do t6zka z kazdym, kto si¢ do niej
u$miechnie i postawi jej dwa piwa.

— I coz tego?

— Nic. Wyobraz sobie, ze dzisiaj odstawi¢ ci¢ do
domu, péjde na nabrzeze, postawie Brendzie dwa
piwa i ja przelece.

— Paul...

— Nie, nie zamierzam, Nat. Ale mogtbym. Polowa
maturzystow juz to zrobila. A teraz wyobraz sobie, ze
ja przelecialem i Brenda zaszla w ciaz¢. Nawet by nie
wiedziala, ze dziecko jest moje. Mogloby by¢ obojetnie
kogo. Wyobraz sobie, ze ta chuda, przerazona, opdz-
niona w rozwoju dziewczyna urodzitaby to dziecko.
Myslisz, ze mialoby cokolwiek wspélnego ze mna?

— Tak — rzekla Natalie. — Mogloby mie¢
twoje oczy. Twoja inteligencje. Byloby czescia ciebie.

— Bzdura, Natalie — odpowiedzial Paul, zly. —
Nie wierze w to. To byloby po prostu dziecko. Pewnie
chore. Urodzone przypadkiem, bo kto§ byl napalony
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i mégl wydac kilka dolcéw na piwo. ,,Dziedzictwo” to
puste stowo.

— Paul, pozwdl, ze ci¢ o co$ zapytam. Naprawde
myslisz, ze mogla mnie urodzi¢ prostytutka, albo,
jak to ujales, tania dziwka, ktéra pracuje na ulicy
w Bostonie? Albo jakas opdzniona umystowo kobieta
jak Brenda?

Odwrécil wzrok, spojrzal przez okno na trawnik
i nie odpowiedzial.

— Myslisz? — ponowila pytanie.

— Nie — odrzekt wreszcie.

— Ja tez nie, do diabla. Mysle, ze gdzies mieszka
ciemnowlosa kobieta, ktéra z jakich§ powodéw uro-
dzila dziewczynke, ktérej nie mogta zatrzymac. I ze
caly czas o niej mysli i zastanawia si¢, gdzie to dziecko
jest. Gdzie ja jestem. I ja ja znajde, Paul. Mam do tego
prawo.

Pocalowala go szybko i wysiadla z samochodu.
Wiaczyl silnik i zawolal do niej:

— Nat?

— Co? — Podeszta do okna.

— Nie raf rodzicow.

Stala w ciszy, obejmujac si¢ ramionami, bo nocny
wiosenny wiatr byt zimny.

— Juz ich zranitam — powiedziala. — Szkoda,
ze tak sie stalo. — Odwrdcita si¢ i pobiegta przez
trawnik na werande, a Paul wycofat samochdd i poje-
chal do domu.



— Natalie — powiedzial ojciec. — Nie zapomnie-
liSmy o tym. Mama i ja duzo rozmawialiSmy.

— A dlaczego nie rozmawialiScie ze mng?

— Porozmawiamy, Natalie. Daj nam czas. Nie
jest nam latwo.

— Mnie tez nie.

— Wiem, kochanie — powiedzial. — Daj nam
troche czasu. — Przytulil ja.

Kocham tego czlowieka, pomyslata. Mojego ojca.
Dlaczego mi to nie wystarcza?
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