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Nie znosze swoich urodzin. Nikomu o tym nie méwie.
Cathy i Hanna pomyslatyby, ze cos jest ze mna nie w po-
rzadku. Bardzo staram si¢ by¢ taka jak one, zeby nie stra-
ci¢ ich przyjazni. Czasem nawet zanadto si¢ staram i wte-
dy je nasladuje.

Pot biedy, jesli tylko wrzeszcze ,Heej!” tak jak Cathy
albo tancze zgarbiona jak Hanna. Kolezanki na ogot tatwo
przejmuja od siebie rozne zwyczaje. Ja jednak czesto
przesadzam w tej skwapliwosci. Na przyktad zaczetam
czyta¢ doktadnie te same ksiazki, co Cathy, dopoki mi te-
go nie wytkneta.

— April, czy ty nie mozesz sama wybiera¢ sobie cze-
g0§ do czytania? — spytata. — Dlaczego zawsze mnie na-
Sladujesz?

— Przepraszam cig, Cathy.

Hanna tez si¢ na mnie zezioscita, kiedy spostrzegta, ze
zaczelam sie czesac tak samo jak ona, a nawet wpinaé¢ we
wlosy identyczne spinki, wstazeczki i koraliki.

— To m o j e uczesanie, April — zaprotestowala, po-
ciagajac mnie za cienki warkoczyk z wpleciong wstgzecz-
ka z paciorkami.

— Przepraszam cie, Hanno.

Wzdychaja, gdy tylko méwie do nich ,przepraszam”.

— To zaczyna by¢ wkurzajace — orzekta Cathy. —
Nas nie musisz bez przerwy przepraszac.
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— JestesSmy przyjacidtkami — dorzucita Hanna.

Wiem, ze sa moimi przyjaciotkami, i robie¢ wszystko,
zeby nadal nimi byly. Wiasciwie to sa moje pierwsze
w zyciu zwyczajne i mite przyjaciotki. Im si¢ wydaje, ze ja
tez jestem zwyczajna i mita, no, moze z matymi wyjatka-
mi. Nigdy im nie powiem prawdy o sobie. Chybabym
umarta, gdyby sie dowiedziaty.

Tak si¢ wprawitam w udawaniu, ze robi¢ to machinal-
nie. Gram jak urodzona aktorka. Mnoéstwo rol musze od-
grywac. Juz sie nawet czasem zastanawiam, czy choc
czastka mnie pozostala prawdziwa. Chociaz nie — teraz
jestem soba, ja to mata, Smieszna April, ktéra wiasnie kon-
czy czternascie lat. Dzisiaj.

Nie wiem, jak uda mi si¢ przezy¢ ten dzien. Jest to je-
dyny dzien w roku, kiedy tak trudno mi udawac.

W zesztym tygodniu Marion zapytata mnie, czy nie
mam jakichs$ szczegolnych zyczen z tej okazji, ale potrza-
snetam gtowgq tak energicznie, ze wilosy zastonity mi cata
twarz.

Cathy na swoje czternaste urodziny mogta zaprosi¢ ko-
lezanki na noc. OgladatySmy na wideo Smieszne filmy i je-
den nieprzyzwoity, z ktérego uSmiatySmy sie jak jeszcze
nigdy, i ktory obrzydzit nam seks na cate zycie.

Hanna miata normalne przyjecie urodzinowe z dyskote-
ka w salce parafialnej, udekorowanej lampkami i Swieczka-
mi dla zrobienia odpowiedniej atmosfery. Byli tez chtopcy,
ale tylko brat Hanny i jego koledzy oraz kilku smetnych
chiopakéw z naszej klasy. Mimo to bawiliSmy sie Swietnie.

Bardzo mi si¢ podobaty urodziny Cathy. Tak samo po-
dobaty mi sie urodziny Hanny. Tylko z moimi byt problem.
Chcialabym, zeby juz minety i zebym miata to za soba.

— Na pewno nie chcesz przyjecia? — upewniata sie
Marion.

Moge sobie wyobrazic¢ przyjecie urzadzone przez Ma-
rion. Zgadywanki, zabawa w przypinanie ostu ogona, pie-
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czenie kietbasek na patykach i poncz owocowy — tak,
jak to si¢ praktykowalo za jej czasow.

Moze to nie fair z mojej strony.

Ale juz niedobrze mi si¢ robi od ciggtego bycia fair.

Mdli mnie na jej widok.

Okropna jestem. Przeciez ona tak si¢ stara.

— Moze mogltybySmy p6js¢ gdzies we dwie na kolacje?
— proponuje, jakby to byta wielka atrakcja.

— Nie, naprawde, nie chce robi¢ ze swoich urodzin
wielkiej sprawy — moéwie i ziewam, udajgc, ze ten temat
po prostu mnie nudzi.

Ale Marion nie daje si¢ zwieS¢. — Wiem, ze urodziny
to dla ciebie trudne przezycie — mowi tagodnym tonem.

— Wcale nie — upieram si¢. — Tylko nie chce, zebys
wokot tego robifa tyle szumu.

Przetkneta sline. Popatrzyta na mnie z ukosa. — Przy-
puszczam, ze dawanie prezentOw nie bedzie robieniem
szumu, jak myslisz?

— Nie, nie mam nic przeciwko prezentom — mowie
i przestaje si¢ dgsac.

Posytam jej spojrzenie pelne nadziei. Chyba dos¢ wy-
raznie dawatam jej do zrozumienia, o czym marze. — Co
mi dasz?

— Zobaczysz, musisz poczeka¢ — mowi Marion.

— Och, przynajmniej mi podpowiedz — prosze.

— W zadnym razie.

— No powiedz. Czy to... Czy to... — Aluzyjnie podno-
sze jedna reke do ucha.

— Musisz zaczekac, pozniej sie przekonasz — mowi
Marion, ale uSmiecha si¢ szeroko.

Jestem pewna, ze zgadtam. Mimo ze Marion tak na nie
wybrzydzata.

Rano Marion przynosi mi urodzinowe $niadanie do 16z-
ka. Na ogot nie przywiazuje wagi do Sniadania, ale siadam
i usituje przybrac¢ zadowolong mine. Nalata za duzo mleka
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do ptatkéw kukurydzianych, ale dorzucita tez truskawki,
ponadto przyniosta maty bukiecik irysow w wysmuklym
kieliszku do szampana, ktore pasujg do deseniu na porce-
lanie. Na tacy lezy takze prezent, schludnie zapakowane
prostokatne pudeteczko akurat odpowiedniej wielkosci.

— Och, Marion! — wofam, pochylajac si¢ ku niej, nie-
mal gotowa jg usciskac.

Taca przechyla sie i mleko rozlewa si¢ na posciel. —
Ostroznie! — wofa Marion i fapie prezent, by go uratowac
przed zalaniem.

— Oddaj, to moje — moéwie i wyrywam jej pudelecz-
ko z rak. Dziwnie lekkie. Ale moze to jeden z najnow-
szych modeli, takich, co to prawie nic nie waza. Rozwia-
zuje wstazeczke i zrywam papier. Marion bezwiednie wy-
gladza go, a wstazeczke nawija sobie na palce. Zdejmuje
pokrywke z kartonowego pudeteczka i widze nastepne
pudetko. Zdejmuje pokrywke z drugiego pudetka, a tam
jeszcze jedno, mniejsze. Otwieram i to pudetko, by ujrzec¢
jeszcze mniejsze pudetko. Za male, nie ulega watpliwosci.

Pamietam, jak kiedyS w Sunnybank kto§ zrobit kawat
jednemu dziecku. Rozpakowywato jedno pudetko za dru-
gim. Na koncu okazato sie, ze w ostatnim pudeteczku od
zapatek w ogole nic nie ma i wszyscy sie Smiali. Ja tez,
chociaz chciato mi sie ptakac.

— No dalej, otwo6rz nastepne — zacheca mnie Marion.

— Czy to zart? — pytam. Chyba ona by tak sobie ze
mnie nie zazartowata?

— Nie chciatam, zebys od razu domyslifa sie, co tam
jest w Srodku. Ale chyba juz wiesz. Otwoérz pudeteczko,
April.

No wiec otwieram. To juz ostatnie pudeteczko.
W srodku jest prezent. Ale wcale nie ten.

— Kolcezyki!

— Podobaja ci si¢? Sa z kamieniem ksiezycowym. Po-
myslalam sobie, ze podkresla biekit twoich oczu.
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Nie stucham, co mowi. Tak bardzo jestem zawiedzio-
na. Bylam pewna, ze dostane komorke. Przeciez sie
usmiechata, kiedy wykonywatam znaczacy gest... Nagle
rozumiem. Ona myslata, ze ja wskazuje na swoje Swiezo
przeklute uszy.

Modne kolczyki maja by¢ gatazka oliwng. Zrobita wiel-
ka historie z tego, jak Cathy i Hanna namowity mnie w so-
bote, bym sobie przektuta uszy w sklepie z dodatkami
Claire. Mozna by pomyslec, ze przeklulam sobie co naj-
mniej jezyk, tyle bylo na ten temat gadania.

— Co znowu? — pyta. — Nie podobajg ci si¢?

— Nie o to chodzi. Sg bardzo tadne. Tylko... — Nie
moge dtuzej wytrzymacé. — Myslatam, ze dostan¢ komor-
ke!

Marion patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami. —
Och, April! Wiesz przeciez, co mysle o telefonach komor-
kowych.

Wiem bardzo dobrze. Tyle si¢ juz nagadata o guzach
mozgu, rzekomo od telefonéw komoérkowych, i o tym, jak
komorki przyczyniaja si¢ do zaktdcania porzadku publicz-
nego. Jakby mnie to co$ obchodzito! Chce miec¢ tylko
swoja komorke tak jak wszystkie dziewczyny w moim
wieku. Cathy dostala komoérke na swoje czternaste urodzi-
ny. Hanna dostata komorke na swoje czternaste urodziny.
Kazda dziewczyna dostaje komorke na czternaste urodzi-
ny, jezeli nie wczedniej. Wszystkie uczennice siodme;j kla-
sy maja juz komorki. I wiekszos¢ z klasy szostej.

Czuje sie, jakbym byta jedyna osoba w catej okolicy
pozbawiong Srodka komunikowania si¢. Nie moge sobie
pogadac ani wysyla¢ zabawnych SMS-6w czy odbiera¢ od
kolezanek wiadomosci. Nie moge do nich dotaczy¢. Je-
stem na marginesie.

Jak zwykle.

— Chciatam dosta¢ komorke! — maze sie jak mate
dziecko.
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— Na milos¢ boska, April — perswaduje Marion. —
Znasz doskonale moje zdanie o komorkach. Nie znosze
ich!

— A ja nie!

— To beznadziejny wynalazek; wszedzie wokot stychac
te idiotyczne melodyiki i dzwonki, kiedy becwaty meldu-
ja: Jade wiasnie pociggiem”, jakby to kogos obchodzito.

— Mnie obchodzi. Chee si¢ kontaktowac ze swoimi
przyjaciotkami.

— Nie badZ Smieszna. Przeciez codziennie si¢ z nimi
spotykasz.

— Cathy zawsze wysyta do Hanny wiadomosci, a ona
jej odpowiada, i potem obie si¢ Smieja, a ja nie wiem
z czego, gdyz nie mam komorki.

— Przykro mi, April. Bedziesz musiata po prostu z tym
sie pogodzi¢. Mowitam ci przeciez wiele razy...

— Wiem, ze mi mowitas.

— Prosze cie, nie moéw takim obrazonym tonem, to za-
czyna by¢ naprawde denerwujace.

— Nic na to nie poradze, ze dzialam ci na nerwy. Tyl-
ko nie rozumiem, co w tym strasznego, ze chce mie¢ ko-
morke, skoro kazda nastolatka na Swiecie ma swoja ko-
morke bez proszenia.

— Nie bgdZ Smieszna.

— A co w tym Smiesznego? Chce by¢ taka sama jak
moje przyjaciotki. Cathy ma komorke, Hanna ma komor-
ke. Dlaczego ja nie moge mie¢ komorki?

— Juz ci mowitam dlaczego.

— Ragja. Niedobrze mi si¢ robi od tego, co mi ciagle
powtarzasz. Kto ty jestes, zeby mi mowic takie rzeczy?
Przeciez nie jesteS moja matka.

— Postuchaj, usituje...

— Ale ja sobie tego nie zycze!

Mowia to moje usta, bez mojego udziatu. W pokoju na-
gle zalega cisza.
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Nie to chciatam powiedziec.

Owszem, wilasnie to.

Marion siada ciezko w nogach mojego 16zka. Patrze na
tace ze Sniadaniem. Patrze na nowe kolczyki z kamieniem
ksiezycowym.

Mogtam powiedzie¢ ,przepraszam”. Mogltam powie-
dzie¢ jej cos mitego. Mogtam zjeS¢ swoje ptatki. Mogtam
zatozy¢ nowe kolczyki, ucatowac¢ Marion i powiedzie¢ jej,
ze bardzo mi si¢ podobaja.

Tylko ze ja marzytam o komorce. Nie rozumiem, co
w tym ztego. Szczerze mowie: o komorce! Czyzby Marion
nie chciata, zebym utrzymywata kontakt ze Swiatem?

Moze chce zatrzymacé mnie wytacznie dla siebie? W ta-
kim razie ja jej nie chce!

Wstaje, zostawiam nieruszong tace ze $niadaniem i ide
my¢ si¢ do fazienki. Zamykam za sobg drzwi tuz przed
nosem Marion. Wole, zeby zostata za drzwiami mego zy-
cia. Nie chce nosi¢ tych jej glupich kolczykow. O kolczy-
kach to ja marzylam wiele miesiecy temu, kiedy upieratam
sie, zeby mi pozwolita przektu¢ uszy. Dlaczego ona nigdy
nie nadgza? Mam jej dosy¢, nigdy nie potrafi zrobic tego,
co nalezy.

Umytam si¢. Ubratam. Marion zeszia juz na dot. Wola-
tabym wymkna¢ sie z domu niepostrzezenie, tak zebym
nie musiata si¢ z nig widzie¢. Nie wiem, jak ona to robi,
ze ja zawsze musze sie czu¢ winna. To nie moja wina.
Nie prositam jej, zeby si¢ mna zajeta. I nie bede nosifa
tych kolczykow. Nie chcee, zeby takie dziecinne btyskot-
ki tkwity w moich uszach. Mam dos¢ myslenia o niej
i 0 jej uczuciach.

Schyla sie przy drzwiach frontowych i podnosi poczte.
Serce podskakuje mi do gardfa. Nadeszty trzy kartki uro-
dzinowe, ale nie ta, na ktorg czekam. To glupie, ale ona
nie zna mojego adresu. Moze nawet nie wie, jak sie nazy-
wam. Jak wiec moze sie¢ ze mng skontaktowac?
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Marion mnie obserwuje. Cafa jej twarz wyraza glebokie
wspotczucie. Ale to tylko pogarsza moéj nastrdj. — April,
wiem, ze to dla ciebie trudne. Rozumiem cie.

— Wecale mnie nie rozumiesz!

Zaciska usta, az robi si¢ z nich cienka kreseczka. Za-
czyna sapac przez nos jak kon.

— Wiem, ze to dla ciebie trudny dzien, ale nie musisz
z tego powodu krzycze¢ na mnie. Zachowujesz si¢ jak
rozpieszczona smarkula. Nawet mi nie podzickowatas za
kolczyki.

— Dzickuje!

Wyszto to jeszcze bardziej niegrzecznie, niz zamierza-
fam. Czuje w oczach piekgce tzy wstydu. Nie chcialam jej
robi¢ przykrosci.

A wiasdnie ze chciatam.

— Mam dos¢ ciaglego powtarzania ,prosze” i ,dzieku-
je”, puszenia si¢ i zadzierania nosa. Nie chce by¢ taka jak
ty. Chce by¢ s o b 3 — moéwie i przepycham si¢ koto niej
w drzwiach frontowych, zeby p6js¢ juz do szkoty. Nawet
nie mowie do widzenia.

Nie chce wiecej mysle¢ o Marion, bo wtedy fatalnie sie
czuje. Spycham ja w najdalsze zakamarki mozgu. Wiele
0sOb juz tam wcisnetam.

Wole mysle¢ o sobie. Nie wiem, jak to jest by¢ sobag,
kiedy nie ma przy mnie nikogo. Nie wiem, kim jestem. Ist-
nieje tylko jedna osoba, ktéra mogtaby mi to powiedziec,
ale ona nie ma ze mng zadnego kontaktu.

O tym wiasnie mysle.

Wchodze do sklepu papierniczego na rogu. Raj wita
mnie z uSmiechem: — Czes¢, April.

Mijam czekolady, chrupki, napoje gazowane. Patrz¢ na
gazety utozone w rowniutkich czarno-biatych stosikach.
,The Times”. To jest gazeta z dziatem ,Osobiste”. Na lek-
¢ji o prasoznawstwie podzieliliSmy te gazete miedzy sie-
bie i analizowaliSmy poszczegdlne dziaty.
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Nie moge niestety przejrzec catej gazety, by znalez¢ to,
czego szukam. Raj przytwierdzit do pétek kartke z ostrze-
zeniem: ,Tu nie czytelnia. Nie mozna przegladac gazet,
ktorych sie nie kupuje”.

No wiec kupuje. Raj demonstruje na moj uzytek
Smieszng mine. — Co to, April, zrobitas si¢ powazng inte-
lektualistka?

— Zgadza si¢ — odpowiadam.

— To zart, co? Primaaprilisowy?

— Nie, ja naprawde chce ja kupic.

— Ach, wy, dziewczyny — mowi Raj, jakbym wymy-
slita bardzo oryginalny Zart.

On o tym nie wie, ale ja nigdy nie robi¢ primaapriliso-
wych kawatéw. Zadnych koszy z papierami wiszgcych
nad drzwiami, zadnych pinesek na krzesle, zadnego ,Zo-
bacz, kto tam za toba stoi?” W swoje urodziny zawsze
spodziewam si¢, ze coS na mnie spadnie, ze co§ sie za
mng czai. I czekam na to.

Wreczam Rajowi pieniadze za gazete. Patrzy na mone-
te podejrzliwie, sprawdzajac, czy czasem nie jest z czeko-
lady. Udato mi si¢ go nabrac¢. M6j zart polega na tym, ze
nie zrobifam mu Zzadnego kawatu.

Nie ma tez zadnej dla mnie wiadomosci. Oparta o Scia-
ne przed sklepem zmagam sie z fopoczacg na wietrze
plachta gazety. Kwiecien to wietrzny miesigc. Wolatabym
sie urodzi¢ w innym miesiagcu. Co to za data urodzin —
prima aprilis. Jak gtupi kawat.

Niektore z ogloszen w dziale ,Osobiste” to zakamuflo-
wane zarty. Nie widze w nich sensu. W kazdym razie od
niej nic nie ma. Na przyktad — | Wszystkiego najlepszego
w dniu urodzin, 1 kwietnia zawsze mysle o Tobie”. Czy
mysli o mnie? Bo ja zawsze o niej mysle. Oczywiscie nie
mam pojecia, jaka ona jest, ale sobie wyobrazam.

Jestem dobra w wyobrazaniu sobie.

Kiedy na lekcjach historii mamy sobie wyobrazic¢, jak
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to jest by¢ rzymskim centurionem albo krolowg z dynastii
Tudoréw czy dzieckiem przezywajacym bombardowanie
Londynu w 1940 roku, z tatwoscig sobie wyobrazam, ze
w tych czasach zyje, i opisuje to, a pani Hunter stawia mi
szostki. Mimo ze pochfonieta Swiatem wyobrazonym za-
pominam o akapitach, interpunkcji, a nieraz i o ortografii.

Ta szkota jest w porzadku. Wszystko niezle si¢ uktada.
Przyzwyczaitam sie. Nie tak jak w innych szkotach, gdzie
o mnie mySslano, ze jestem potgtupia, albo gdzie wszyst-
ko o mnie wiedziano, gdzie nauczyciele na méj widok za-
czynali szepta¢ miedzy sobg i unosili brwi, a dzieci doku-
czaly mi i przezywaty. O Boze, wyglada na to, ze zacze-
fam si¢ nad sobg uzala¢, ze jestem taka mata i biedna.

Nie jestem biedna, chociaz jestem mata. W tej szkole
nikt nie zna prawdy o mnie. Tutaj nazywam si¢ April, cho-
dze do siodmej klasy, a ludzie mnie znaja jako jasnowto-
sg dziewczynke, ktéra przyjazni si¢ z Hanng i Cathy. Tu
nikt nie uwaza mnie za dziwadto, chociaz troszke sie wy-
Smiewajg, ze jestem beksa. Ktoregos dnia strasznie pory-
czatam si¢ w Kklasie, kiedy powiedziano nam o skrajnej
nedzy, w jakiej znalazlo si¢ osierocone dziecko uciekinie-
row. Jeszcze na przerwie plakalam. Cathy objeta mnie,
a Hanna ocierata mi oczy chusteczka higieniczna, kiedy
przechodzgca obok nas nauczycielka przejeta sie tym
i pytafa, czy czasem nie jestem chora. — Alez to April —
powiedziata Hanna. — Ona ciggle ptacze. — A Cathy do-
data: — Nazywamy jg ,Aprysia-Kaprysia”.

I teraz takg mam ksywke. Lepsze to niz Prima Aprilis.

I znacznie lepsze od Smietniczanki.

To moje prawdziwe wecielenie. Pisali o mnie w gaze-
tach. Jest to chyba powdod do stawy. Malo kto dostaje sie
na pierwsze strony gazet w dniu swoich urodzin. No, ale
niewiele 0sob zostato wyrzuconych do Smietnika. Jedno
spojrzenie i: ,No nie, takiego dzieciaka to nie chce. Na
Smietnik z nim”.
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Niezta kotyska. Pudetko po pizzy zamiast poduszki,
gazeta zamiast kotderki i zgnieciony papier zamiast mate-
raca.

Co to za matka, ktéra wyrzuca wilasne dziecko na
Smietnik?

Jestem niesprawiedliwa. Nie sadze, by chodzito o to,
ze nie mogla znieS¢ mojego widoku. Przypuszczalnie by-
fa Smiertelnie wystraszona. Moze nikt nie wiedziat
o dziecku, a ona nie miata odwagi nikomu o tym powie-
dziec.

Wyobrazmy to sobie.

Dlaczego ona mnie nie chce? Jest zdana tylko na sie-
bie. Nie moze si¢ mng zajmowac. Jest bardzo mtoda. To
dlatego nie moze mnie wzia¢ ze sobg.

Zaczynajg sie bole, a ona nie wie, co poczgé. Moze
jeszcze chodzi do szkoty. tapie si¢ za brzuch i jeczy,
a dziewczyna siedzaca obok w tawce pyta, czy dobrze si¢
czuje. Przeciez nie moze odpowiedziec¢: ,Daj spokdj, wia-
Snie rodz¢, mozna skonac”. Wiec raczej potrzasa gtowg
i mowi, ze strasznie ja boli zoladek. Moze udaje, ze to
z powodu miesigczki. A moze nawet wcale nie wie, ze
zbliza si¢ porod?

Nie, jednak wie, w glebi duszy wie, ale jest tak tym
przerazona, ze nawet nie Smie o tym mySslec. Niczego nie
zaplanowata, bo nie bierze tego faktu pod uwage. Nawet
teraz, kiedy czuje, jak si¢ szamocze, zeby sie z niej wydo-
stac, jeszcze nie dowierza, ze w ogole istnieje.

To takie nierzeczywiste: by¢ z nia w klasie na lekgji.
Zastanawiam sie, co najbardziej lubi? Historie, tak jak ja?
Czy ma duzo przyjaciol? Chyba nie. Nie ma bliskiej przy-
jaciotki, ktérej moglaby zawierzy¢ tajemnice. Moze jest
z niej kawal baby i nikt dokfadnie si¢ jej nie przyjrzat i nie
zauwazyl, ze tyle przybrata na wadze. Nosi luZne, obszer-
ne swetry, udato jej sie wymiga¢ od WF-u i jakos to prze-
szfo niezauwazenie.

19



No dobrze, ale co w domu? Co na to jej matka?

Moze jej matka specjalnie si¢ nia nie przejmuje. Moze
ona panicznie boi si¢ ojca. I dlatego nic im nie powiedzia-
fa. Z nikim w domu nie jest szczegdlnie blisko.

Oto jak do tego doszto. Nie nalezy do naiwnych
dziewczyn, takich, ktére ida z kazdym do 16zka. Jest cicha
i nieSmiata. Nie ma powodzenia u chtopcow, ale jakis
czas temu — no dobrze, dziewied miesiecy temu — po-
szta na impreze, gdzie nieszczegdlnie si¢ czula i juz za-
mierzata uzy¢ jakiejs wymowki, ze musi wezesniej wracac
do domu, gdy nagle ten chiopak, ktérego wczesniej nie
znata, czyj$ kuzyn, podchodzi i siada koto niej, wdaje si¢
z nig w rozmowe, jakby mu naprawde zalezato na bliz-
Szym poznaniu.

Muzyka gra tak gtoSno, ze prawie siebie nie stysza,
wiec wychodza do kuchni, gdzie wypijaja par¢ drinkow.
Nie jest przyzwyczajona do picia, pociagneta tylko pare
tykoéw wina, a przedtem wypita puszke piwa czy dwie,
nawet jej specjalnie nie smakowato, ale teraz pije cos
stodkiego, z kawatkami owocéw na powierzchni, ktére
same sptywaja do gardta. Dobrze si¢ po tym czuje. Z tym
chtopakiem tez Swietnie si¢ czuje. Teraz on wzigl ja za re-
ke, gtowe przysunat blisko jej gtowy, wypijaja nastepnego
drinka i jeszcze jednego. W kuchni robi si¢ zbyt ttoczno,
wiec biorg swoje szklaneczki i wychodzg do ogrodka.

W kuchni byto okropnie goraco, wydawalo jej sie, ze
rozpalone policzki zrobity si¢ tak czerwone jak napoj,
ktory pija, ale kiedy wychodza na dwor, zaczyna dygotac
z zimna. On obejmuje ja ramieniem, zeby sie¢ rozgrzala.

— Czy wierzysz w milos¢ od pierwszego wejrzenia? —
pyta ja i zaraz bierze si¢ do catowania. Ona nie moze
uwierzy¢, ze wreszcie jej to sie przytrafia. To jest zbyt
piekne, zbyt doskonale, ale sytuacja zaczyna rozwijac sie
za szybko, robi si¢ ktopotliwa. Co on robi? Nie, ona nie
chce, nie to, prosze, przestan. Teraz on prosi, przeciez tak
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naprawde to ty chcesz tego, no, zgddz sie. Przeciez cie
kocham, mowi. Po raz pierwszy kto§ mowi jej, ze ja ko-
cha, wiec ona pozwala, by jg kochat. T zaraz jest po
wszystkim; on odchodzi, zostawiajgc ja samg w ogrodzie
na ziemi.

W koncu przestaje ptakac, otrzepuje ubranie i wraca
do tego domu, ale nie moze go znalez¢. Szuka go na do-
le i na gorze. Pyta, czy ktos go widziat. Mial na imie...

Nie wiem. Moze nawet o n a tego nie wie. W kazdym
razie on przepadl. Ona wraca do domu i placze jeszcze
do poduszki, a kiedy rano si¢ budzi, ma wrazenie, ze to
wszystko tylko jej sie¢ $nito. Nawet nie jest pewna, czy to
wszystko zdarzyto sie naprawde.

Ale go nie zapomniata. Mysli o nim caty czas, dniami
i nocami, az w koficu on przestaje by¢ kims rzeczywistym.
Tak jakby byt gwiazda rocka, kims$ takim, o kim si¢ ma-
rzy i Sni.

Nie dopuszcza do siebie mysli o dziecku. Przeciez nie
zachodzi sie¢ w cigze od marzen na jawie czy fantazjowa-
nia na temat chtopaka z kapeli. Ale mijaja tygodnie. Po-
tem miesigce. Doskonale zdaje sobie sprawe ze zmian, ja-
kie zachodza w jej ciele, ale woli o tym nie myslec. Za
kazdym razem, kiedy jaka$ zatrwazajaca mysl przychodzi
jej do glowy, zaczyna nuci¢ swoje ulubione piosenki, ze-
by zagtuszy¢ zmartwienia. Przeciez to nie moze okazac sie
prawda. Jej sie to nie moze zdarzyc.

Ale zdarzyto sie. Jest wtasnie pierwszy kwietnia, a ona
nie moze usiedzie¢ na krzeSle. Przerazona, ze zrobi z sie-
bie widowisko w publicznym miejscu, wstaje, staniajac si¢
na nogach, i moéwi nauczycielce, ze Zle sie czuje. Jest bla-
da i spocona, wiec nauczycielka mysli, ze lepiej bedzie
zwolni¢ ja do domu.

Nie idzie wcale do domu. W domu jest matka, ktora
rozwalona na kanapie oglada telewizje. Nie ma pojecia,
gdzie by tu is¢. Bol staje si¢ coraz mocniejszy i czuje go
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juz nie tylko w zotadku. Poteguje sie i ogarnia ja cata; kie-
dy jedzie autobusem do miasta, nie moze juz usiedzie¢
w miejscu, nie moze powstrzymac si¢ od jeku. Musi wy-
sig$¢, zanim autobus dojedzie do jej przystanku, a na
chodniku natychmiast wymiotuje do Scieku.

Zastanawia sie, czy przyczyna jej bolow nie jest po
prostu niestrawnos¢, ale bol nie ustepuje, przeciwnie, sta-
je si¢ coraz bardziej nie do zniesienia, bakcyl rosnie,
ogromnieje, walczy w jej brzuchu, az trudno jej ustac
w miejscu. Ludzie zaczynaja patrze¢ na nig podejrzliwie,
wiec powltdczac nogami, oddala sie w strone centrum
handlowego, w bezpieczne miejsce ,dla pan”. Zamyka si¢
w kabinie i wreszcie pozwala sobie na niekontrolowane
jeki, ale po chwili styszy szepty na zewnatrz, a po nastep-
nej minucie czy dwoch stukanie do drzwi.

— Dobrze si¢ pani czuje?

Nie odpowiada, w nadziei, ze p6jda sobie, ale pukanie
nie ustaje. Styszy brzek kluczy. Zaraz tu wejdg.

— Mam rozstréj zotadka — udaje jej sie wykrztusic.

— Zawotac pielegniarke?

— Nie, nie. Juz mi lepiej. Zaraz wychodze.

Nabiera powietrza, modlac si¢ w duchu, zeby bol ustat
cho¢ na matg chwilke, i wychodzi, mijajgc ich zaciekawio-
ne twarze, zostawia za sobg miejsce ,dla pan” i szuka in-
nego odosobnienia, gdziekolwiek, zeby tylko mogta by¢
sama.

Wlecze sie przez centrum handlowe, wychodzi na za-
plecze, tuz za kinem. Szuka nastepnej damskiej toalety, ta-
kiej, gdzie by nie byto osoby dogladajacej porzadku. Tro-
che dalej od wejscia, niedaleko pizzerii zwanej Pizza Pla-
ce. Musi sie tam dowlec, cho¢ nie ma juz sity is¢. Po pro-
stu musi wypchnac¢ z siebie to cos.

Toaleta jest zamknieta na kiodke. Juz nie ma dokad
pOjSC. Zreszta jest na to za pozno. Nie moze dluzej cze-
kac, to co$ juz wychodzi, ona to czuje. Kuca za pojemni-
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kami na Smiecie nalezgcymi do Pizza Place, Sciaga majtki
i prze, prze z calej sity — i tak si¢ rodz¢ w pospiechu, cie-
ple i wilgoci.

Trzyma mnie w ztozonych dloniach, nie wygladam jak
przypudrowane rozowe niemowlaczki z reklam. Jestem
noworodkiem — czerwonym, oslizgtym i obcym. Nadal
nie wydaje sie rzeczywista. Jestem obcym przybyszem zta-
czonym z jej ciatem.

Czy placze?

Ona pewnie ptacze, szlochajac w szoku, kiedy grzebie
w szkolnym plecaku w poszukiwaniu scyzoryka i okra-
gtych gumek aptekarskich, potem odcina pepowine i nas
rozdziela.

Rozdziela nas na zawsze.

Patrzy na mnie.

Ja tez na nig patrze.

Gdybym tylko mogta sobie przypomniec, jak wygladata.

Wpatruje si¢ w ten nowy, oSlepiajacy i niewyrazny
Swiat.

Jej rece fapig mnie i podnoszg do gory, jak nalezy.

Nie przytula mnie. Jedna rekg unosi pokrywe pojem-
nika, a druga wrzuca mnie do srodka.

Pokrywa opada.

Robi sie ciemno.

Trace ja na zawsze.




